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Egregio Amico 9 



Gii intendimenti ch'io eblù a dettar qjatsit Islorie Italiane 
del Secolo Decimoterzo, quali ebbi ad esporre lo andato anno 
nel farmi a pabblicarne il primo volume, sMo debba aggiun- 
ger fede alle graziose parole degli amici, e più a'giudizj 
da' giornali liberamente emessi, vennero generalmente com- 
presi, ed io ne ritrassi onorevole incitamento a proseguir 
nel lavoro. 

Avvalorato dallo spaccio^ indizio il più delle volte sicuro, 
o, se non altro, men dubbio, del suffragio del pubblico, il 
mio Editore mi muoveva ricerca della prosecuzione , ned 
io avevo ragione a rifiutarla, quantunque le cure del mio 
ministero mi si crescessero sotto mano. Le ferie autunnali, 
che or si vanno chiudendo, permettendomi il non avvocare, 
quasi interamente concessi a riordinare i vecchi materiali, e 
venni così disponendo quanto potesse bastare a fornire que- 
sto a^econdo volume. 

Il quale pur volendo riporre sotto l' egida d' un nome 
che diletto suonasse all' orecchio e nell'anima d'ogni buon 
Italiano, come adoperai lo scorso anno, che il primo volume 
raccomandai al nome del nostro Giulio Carcano, ora intitolo 
al tuo; siccome quello che, per le leggiadre e valorose opere 
del tuo ingegno desti soavi reminiscenze e cari palpiti di 
affetto in ogni cuore bennato e suoni riverito nel nostro in- 
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tero paese. Chi non ricorda infatti il tuo Tasso? chi non 
ricorda le Ore tristi e le Ore liete, possenti emanazioni della 
tua soave ed ispirata fantasia? 

E perchè in queste opere e in tutte le altre tue^ sebbene 
sìeno per lo più di poesia^ ed il lirico entusiasmo quindi 
le governi^ pur non obblìato è giammai^ come veggiamo di 
molti a questi giorni^ lo fren deWarte, che non lasciava ir 
più oltre il divino Allighieri (lo che dimostri non aver 
tu solamente da natura sortito V anima capace di alta poe- 
sia^ ma a questa esserla tu co' buoni e assidui studj venuta 
severamente informando), ho pensato non doverti riuscir 
discaro il mio divisamento d'indrizzarti questo nnovo vo- 
lume. A te so essere prezioso il sacro poema di Dante^ 
come lo sia a tutti i veri poeti : epperò non ti possono sem- 
brare superflui quegli scritti che valgano a diffonderne la 
conoscenza e V amore. 

In ogni modo; ponendo il tuo nome in fronte al mio libro, 
io mi volli provveduto di validissima commendatizia presso 
i buoni lettori > e tu avrai una prova novella della molta 
considerazione^ nella quale sei tenuto da tutti e di cui con 
quest'atto ha creduto rendersi interprete presso te 
Milano, addi 31 ottobre 1854. 
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Opera naturale è ch^uom favella; 

Ma, così così, natura lascia 

Poi fare a voi, secondo che v'abbella. 

DANrE, Divina Commedia, 
Paradiso e. XXVI, v. 130-132. 



N 



on era questa la terra sorrisa dal <^ìelo, bene- 
detta in ogni modo, invidiata anche da tutte le 
altre nazioni? 

. Le aquile romane avevano spiegato il libero 
volo pel mondo,' e dalle genti rimaste vinte, tratte 
le arti e le scienze prigioniere in Roma, là s' e- 
rano emancipate, là avevano pigliato bella ed 
onorata stanza. Il secolo d'Augusto, narro cose 
a' più zotici non ignote, il secolo d'Augusto segna 
r epoca pKi feconda per possenti intelletti nella 
storia della civiltà, e ben pareva che perpetuar si 
dovesse, e che dalFItalia quella vivissima luce avesse 
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benefica a diffondersi per ovunque. Nell'ora del 
meriggio, quando il sole è nel massimo suo splen- 
dore, quando i suoi raggi animano, riscaldano 
ed ardono la terra, chi può pensare all'ora del 
tramonto, chi può intuonare il lamento pel giorno 
che dovrà morire, chi piangere per le tenebre che 
verranno , pel brivido che ci còrrà per la morte 
delle cose, senza essere tenuto per dissennato? 
La gioventù rigogliosa non s'affanna della lon- 
tana vecchiezza, né vede o il come o il quando 
le verran meno le forze, le si farà più lento il 
palpito, più tardo il sangue: ma nella sua bal- 
danza ella si crede senza tramonto ed eterna. 

E alla sua volta il cittadino romano del pari, ne' 
bei giorni d'Augusto, avrebbe giurato nella perpe- 
tuità della gloria dell'imperio di Roma. 

Ma così non avvenne. L'orgoglio, l'inettitudine, 
la tirannide e il capriccio dei Cesari andarono 
smagliando la gloria dell'invitta Donna delle pro- 
vincia resa grande cotanto dalla virtù republi- 
cana per lungo ordine di secoli durata. 

Quando- Costantino imperatore volse a Roma 
le spalle e la sedia dell' imperio volle fermata in 
Bisanzio, parve finalmente ch'egli, prima di andar- 
sene, un tratto si rivolgesse, e d'un soffio spe- 
gnesse la luminosa fiaccola della civiltà, si valo- 
rosamente per tanto tempo nutrita. 

Ma il bujo non piombò suiritalia completo al- 
lora, finché durò l'imperio di Teodosio; fu non- 
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dimeno come bagliore di fumante lucignolo : pe- 
rocché, dopo, le tenebre più fitte non tardassero 
ad occuparla interamente. 

Vennero secoli di servitù: irruzioni di barbari 
si andarono succedendo senza posa, e] sfruttando 
compiutamente questa nobile possessione, tanta 
desolazione e lutto a noi portarono, che ci tolsero 
affatto il senno e la memoria perfino con esso 
della passata grandezza. 

Colla libertà, anche il pensiero italiano era 
morto adunque, ed ogni reliquia delFantico sapere 
distrutta : divenuti barbari noi pure, la storia ci 
insegna come mai rinascessimo, come la civiltà 
ritornasse, e quali subissimo trasformazioni. La 
leggenda de' sette dormienti, che corre nel popolo, 
e che fanciulli udimmo narrare seduti avanti il do- 
mestico focolare, non fu una favola per Tllalia. Noi 
ci addormentammo che l'idioma nostro era latino, 
perchè Cicerone, perchè Sallustio, perchè Giulio 
Cesare ce lo attestano splendidamente; svegliati, 
ritrovammo usata un'altra lingua, od almeno ve- 
demmo il linguaggio del basso popolo ridivenire 
illustre, e confinata la nobile favella de' gloriosi 
oratori romani, orribilmente barbarizzata, nei 
gretti tabellioni, o negli scritti de' prosaici legulei. 
La nascente civiltà stendeva la mano alla passata, 
e da questa ajutata, accennava di voler riprendere 
l'antico posto e mirare anzi a meta più alta. 

A questo nondimeno s' era venuto per gradi. 
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1 primi alili della nuova vita derivammo dagli 
Arabi: i tesori delia scienza erano presso di loro 
serbati religiosamente, e non fummo noi certamente 
i soli che vi ponessimo mano per arricchirci. 
L'influenza di essi sulla nostra civiltà fu per molti 
valorosi scrittori provata: dall'Àndres dottamente 
fra gli altri, e meglio forse recentemente dal mio 
maestro ed amico, il chiarissimo professore di 
scienze politiche nelFUniversità ticinese, Dottor An- 
drea Zambelli ^ 

Io ristringo le mie parole, come richiegga il 
subbietto che mi proposi , a dir solo , di qual 
forma nascesse coH'Allighieri la vera poesia ita- 
liana: epperò non debbo toccar del passato che 
quanto cooperasse a preparar Fopera del nostro 
sommo Poeta. 

Si meriterà tuttavia alcune diffuse parole la 
questione della lingua volgare od italica; tanto più 
che io senta in ciò dovermi scostare dalla maggior 
parte di coloro che in proposito hanno scritto. Non 
é vaghezza di dar nello strano, o di sottilizzare, 
che mi induca a rigettare Topinione dei molti 
fin qui seguita; sibbene le mie peculiari ricerche 
e r intimo convincimento. É tempo che si pensi 
da sé stesso, né ci sieno imprescrittibili gli altrui 
giudizj. Altri venga a persuadermi del torlo e darò 

^ Le erudite e profonde dissertazioni del prof. Zambelli^ 
che di ciò trattano^ le troverà il lettore nel Giornale del-- 
fi. R, Istituto di Scienze^ Lettere ed Arti di Lombardia — 
anni 1853-1854 
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omaggio alla verità, poiché io sappia essere del 
^avio il mutare, secondo verità e giustizia, non il 
carattere, ma il consiglio } 

Gli Arabi, impadronendosi delle Spagne, vi 
avevano trapiantate le loro costumanze, le ispi- 
razioni del bello: la poesia, cioè, il suono ed il 
canto ; e quando di là cacciati, vi entrarono i Pro- 
venzali, questi raccolsero solleciti il prezioso re- 
taggio abbandonato, ed ebbero allora principio le 
nobili e cavalleresche imprese, le idee amatorie, 
le Corti d'Amore e la Poesia trobadorica. 

La quale spiccò di netto all'araba poesìa Tidea 
del novellare, delle fantasie, il vezzo delle Iodi delle 
più leggiadre donne, e degli erotici argomenti, e 
ne imitò le rime, i metri, le serventesi, ed il con- 
gedo perfino delle canzoni. 

Le corti quindi di Tolosa e di Provenza furono 
i più splendidi ritrovi di questi poeti, e il profumo 
piacque de' loro canti, ne piacquero le lusinghe, 
e i nomi de' più famosi furono levati a cielo. 

Dante ci lasciò memoria di Arnaldo Daniello, 
^he nel dettare 

Versi d'amore e prose di romanzi 
u ' Soverchiò tulli ^; 



i Di questo Arnaldo^ che Dante antepone anche a Guido 
Guiniceili^ da lui tenuto pel primo de* poeti italiani suoi an- 
tecessori^ parla eziandio più volte nelìibro del Volgare Elo- 
quio nel medesimo senso. E degli altri trovatori altresì puossi 
vedere in questo libro stesso di Dante. Anche il Petrarca^ 
nel Trionfo dJmore, dà il primato ad Arnaldo. 
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ma di ben altri molli si potrebbe qui recare buon 
testimonio e per le gesta e per i canti di caval- 
leria, se il bisogno lo richiedesse. 

Questi poeti visitarono Tltalia nostra, e prima a 
commuoversi a' loro canti fu (.ombardia; perocché 
l'esempio si imitasse da' nostri più prontamente; e 
noi avemmo ben presto cantori egregi, che, a difetto 
di lingua poetica, cantarono nella stessa lingua 
provenzale; come di présente, rifuggendo da' bi- 
sbetici dialetti parlati, nello scrivere e poetare ci 
vagliam noi della comune lingua italiana, la qual 
con essi di sovente ha poco ò nullo vincolo di re- 
lazione. Il mantovano Sordello ebbe nome d'assai 
valente, eFAUighieri del pari fa onorevole menzione 
di lui nel Purgatorio , ponendogli anzi in bocca le 
più generose parole che italiano di allora favellar 
mai potesse ^ Fama non minore ottennero Bartolo- 
meo Giorgi di Venezia e Bonifazio Calvo di Genova. 

Per Italia intanto incominciavasi a meglio ap- 
prezzare la lingua che, parlata dal volgo, volgare 
appunto appellavasi, come la si chiami assai spesso 
tuttora; abbenchè dopo più comunemente italica si 
dicesse. Il dottissimo Lodovico Antonio Muratori so- 
stenne l'influenza della lingua de'popoU barbari in- 
vasori dell'Italia, essere stata possente nella prima 
formazione della nostra lingua, e questa sentenza fu 
tenuta presso che inappellabile e giusta. Parole cel- 
tiche, fu da lui detto, franche, germaniche/ longo- 

4 Purgatorio. Canto VL 
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bardiche, pronunciate latinamente s'inframmisero 
al latino, che già molto imbastardito parlavasi a 
Roma, e molto più ancora corrotto nelle altre parti 
d'Italia, e cosi la gente nostra, credendosi ritenere 
ancora la sua lingua nativa, si trovò a poco a 
poco, per la forza delFuso, a parlare un linguaggio 
diverso, il quale non era che una mescolanza dei 
dialetti della lingua latina, bruttata di gotico fango. 
La cosa sarà avvenuta probabilmente cosi, se 
la più parte de' fìlologhi col Muratori convennero; 
ma se mi è concesso il dir alla mia volta ciò 
eh' io senta in proposito, e' mi pare non si abbia 
a spregiare affatto la ipotesi di Leonardo Bruni, 
scrittore del quattrocento, che l'idioma italiano 
affermò fosse già una lingua parlata dalle infime * 
classi del popola latino: che la lingua degli ora- 
tori fosse dei soli nobili e letterati uomini, la 
qual dal volgo non fosse tampoco compresa; del 
modo istesio che dal volgo moderno non s'in- 
tendala messa latinamente celebrata \ Ed aggiunge 
il medesimo scrittore che la turba, come nelle 
concioni, così ne' ludi, o rappresentazioni teatrali, 
non capisse pur verbo, avendo linguaggio a sé, 
il quale dal latino propriamente detto, differenziasse 
per termuiazione, inflessione, significato, costru- 

1 « Prsestantes igltur homines^ oratorem latine litterateque 
concionantem preclare intelligebant; pistores vero et lanista 
et hujusmodi turba sic intelHgebant oratoris verba^ ut nuuc 
ìntellìgant missarum solemnia. » Epist. Léonard. Brun^ Hb. 6, 
epist. 8. • 
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zione ed accento; tale insomma che dìiamarla 
alla spìccia per noi si debba adesso italiana. 

Né restò solo nell'opinione il Bruni : il Gravina 
eosi vi si accostò : « si può fondatamente credere 
la nostra presente favella sia stata volgare anche 
in tempo degli antichi Latini, sparsa delle parole, 
che ancora riceviamo nell'uso presente, ma che 
non ritroviamo ne' libri; e che con la naturai 
mutazione delle cose e col commercio de' Goti, 
Eruli e. Longobardi , abbia mutato figura, non nel 
corpo e nella sostanza, ma nell'esteriore e nelle 
desinenze; le quali al tempo de' Latini, benché 
fossero meno distinte che non erano le grammati- 
cali, pur erano più distinte che nella volgar pre- 
sente non sono ^ » 

E come avviene negli uomini che si soglia, per 
amore di propugnare una cotal opinione che abbia 
d'uopo di valido sostegno, o non per anco sia 
stata dall'universale accettata, spinger oltre le cose 
e gli argomenti; cosi il Quadrio, nella Storia e 
Ragione d'ogni poesia, pronunziò che ad un parto 
solo con la lingua latina e sorella d'essa, nascesse 
r italiana odierna favella dalla pelasga, dall'osca, 
dalla greca e fors'anco dall'ebraica... Né per ciò 
che la volgare sia in qualche parte cangiata in 
oggi, per quelle inevitabili conseguenze delle vi- 
cende de' tempi, dir si può che non sia più quella; 




^ Ragion Poetica. Lib. % cap. 5. 
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I perchè non è ita essa di mano in mano cangìan-' 
dosi che negli accidenti ^ Prima di lui tuttavia, 
Pier Francesco Giambullari aveva nei Gello as- 
serito derivarsi F italico idioma dalFarameo, e sif- 
fatta sua asserzione, che tentò convalidar con esempj 
e confronti, suscitò sì grave scalpore in seno al- 
TAcademia della Crusca, che sorse oppositore in 
capo a tutti Àntonfrancesco Grazzini, detto il 
Lasca; e quel consesso si divise in due parti, Funa 
detta degli Aramei, perchè fautori al Giambullari, 
eFaltra degli {/muifi appellata, perchè regolata dal 
Lasca, e così fur prodotte le cose, che si venne alle 
personalità e si dovette riconrere al Principe, senza 
che la questione guadagnasse punto. 

Ma il dottissimo bresciano Angelo Mazzoldi, non 
sempre a ragion combattuto dal Corcia e dal Bian- 
chi-Giovini, in taluna delle sue profonde indagini 
sulle Origini Italiche, non solo non trovò spinte 
le opinioni surriferite del Quadrio e di Pier Fran- 
cesco Giambullari; ma più ancora egli s'avanzò di 
loro, portando ben più ardimentosa sentenza, la 
quale espresse così da non permetterci in conto 
veruno che si abbia recisamente a rilegare fra 
le strane ed infondate congetture. 

Scrive egli: 

« Erodoto cercando quale potesse essere la lin- 
gua di quei forestieri ch'erano venuti a render 

« Tom. I^ lib. I, Diss. I^ cap« % part. IV. 
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civfle la Grecia, confessa di noo sapervi trovare 
il filo. Àggiugne però che a giudicare da quella 
che si parlava dai Pelasghi che abitavano sopra 
i Tirreni in Crotone, dagli abitatori di Placia e 
Scilace suir Ellesponto, e da quella di tutte le 
altre terre 7)elasgiche che permutarono il nome, 
poteva argomentarsi esser dessa una lingua fore- 
stiera. Io tengo che la lingua di questo popolo 
navigatore non potesse essere se non Fattuale 
volgare italiano; e che grandemente errassero 
coloro (non escluso il Lanzi) che ammisero in 
Italia una lingua euganea, una lingua volsca, una 
lingua osca, una lingua sannitica, una lingua 
umbra, una lingua etrmca, credendo che questi 
popoli italiani non si differenziassero se non pel 
modo di pronunciare e scrivere una medesima 
lingua comune, come noi veggiamo avvenire tut- 
todì dei dialetti delle città nostre ^ E tanto più 
mi raffermo in questa opinione quando penso che 
gli antichissimi Italiani si reggevano a un solo 
governo, che si stendeva dall'uno all'altro mare 
e per oltre le somme Alpi. L' Italia mutò, a dir 
vero, parecchie volte la lingua nobile, dappoiché 
una parte di essa per certo tempo usò la greca, 
poi tutta intera la lingua latina; alFultimo col 

1 II Passeri fu, a quanto pare, il primo che sospettasse 
le iscrizioni etrusche antiche essere scritte non già in una 
ringua particolare alla Toscana, ma nel comune voi&rare ita- 
liano. — Vedi Tom. XXll degli Opuscoli Scientifici. Ve- 
nezia, 1740. 
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risorgimento delle lettere sorse la volgare, colla 
quale essi scrivono e parlano oggidì. Chi può 
vedere addentro nel fatto di queste lingue trova 
però di concludere che le prime due (e più che 
l'altra la greca) non erano, e già il dissi altra 
volta, se non due rami artificiosi innestati sul 
volgare pelasgico; che sa ebbero vita nelle scrit- 
ture, non l'ebbero mai in Italia nella favella po- 
polare; e che Tultima, cioè la volgare d'oggidì, 
non può per niun conto riguardarsi come una 
moderna creazione. Rimpatriati gli avanzi dei Pe- 
lasghi in Crotone, la loro lingua doveva, come 
dice Erodoto, trovarsi discorde da quella dei po- 
poli confinanti; perchè Tuso delle lettere pelasgiche 
nella lingua greca, e il bisogno di farsi intendere, 
a quelle greche popolazioni e la mistura dei due 
popoli, dovea aver fatto ai Pelasghi assumere gra- 
datamente come lingua scritta quella dei naturali 
dell'Eliade, di cui recarono forse in Italia anche 
gli scritti che vi si conoscevano di Lino, di Orfeo, 
di Mosco e cotali altri antichi^ probabilmente an- 
ch'essi d'origine pelasgica; e perchè la conver- 
sazione giornaliera e la convivenza con un altro 
popolo per una peregrinazione continuala per va- 
rie generazioni * doveva avere, ^ non ispenta al 
tutta, almeno imbastardita la lingua parlata, e 
fattone come un misto tra di greco e d'italisgio. 
Dall'essersi poi i Pelasghi, come si vide, rimp* 
iriati non a un tratto ma a varie riprese, piantali 



■2 
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qua e là nei luoghi che furono denominati da essi 
la Magna Grecia, e nella Sicilia, n' avvenne lo 
spargimento della lingua greca in que' paesi; la 
quale lingua però, siccome non era la popolare 
e nativa, dovette cedere allorché nuove vicende 
e la preponderanza romana, e la splendidezza delle 
lettere latine vennero a tor via dalle citlà non 
solo ogni vincolo ed ordine forestiero, ma altresì 
il bisogno ed il vezzo di adoperare nella scrittura, 
nei parlamenti e nelle scuole una lingua appar- 
tenente a un popolo diverso, 

Appresso non essendo neppure la latina la lin- 
gua naturale d' Italia, come quella che nelFag- 
gregazione formatasi per la via delKasilo aperto, 
e da cui ebbe origine il popolo romano, si venne 
componendo dalla mistura di tutti i dialetti di 
coloro che convennero nel nuovo stato \ e che 
nel lasso di non lungo tempo si videro soggetta 
non solo tutta Italia e tutta Grecia, ma l'intero 
mondo antico; cessato, per la dissoluzione del- 



* Vedi Tiraboschi, Storia della Letteratura ital., toni. U 
— Il Corda ha annotato a questo luogo che se la lingua 
latina non era parlata dal volgo d' Italia^ converrebbe dire 
ch€ Plauto e Terenzio e prima di essi Livio Andronico^ 
Accio e Pacuvio non erano compresi dalla plebe romana., 
o che alle rappresentazioni dei aetti comici assistessero i 
soli dotti nel latino illustre. — 

Io non risponderò al si&pnor Corda se non con una com- 
parazione. — Il volgare illustre non si parla dalla plebe 
italiana; eppure la plebe italiana intende e gusta mirabil- 
mente le tragedie di Alfieri e le commedie di Goldoni quan- 
tunque scritte; e massime le prime^ nel volgare illusti'e. 
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r impero, nelle città italiane ogni vincolo di sog- 
gezione a quella Ronoa che n'era €apo, anche il 
latino fu dismesso, e sorse a lingua nobile l'an- 
tico volgare. I monumenti dell'antichissima scrit- 
tura etrusca disseppelliti per le terre italiane ci 
offrono sufficienti tracce per istabilire che la so- 
stanza dell'attuai volgar italiano si parlasse e si 
scrivesse anche in que'remotissìmi tempi; e ce ne 
offrirebbero anche di più luminose, se i dotti che 
li pubblicarono non si fossero tenuti strettamente 
al greco ed al latino nell' interpretarli, ed aves- 
sero avuto in maggior conto non solo Titaliano, 
ma anche i varj nostri dialetti popolari, e mas- 
simamente quelli che appartengono alle città nelle 
quali i monumenti furono disseppellitie Mi convince 
poi che questo volgare sia in fatto l'antichissima 
lingua di quegli Àtalanti che propagarono la ci- 
viltà oltre mare, la considerazione di quella radice 
che noi troviamo di esso presso gli Indiani. Noi 
già vedemmo come questi popoli specialmente 
nelle denominazioni dei numeri e dei giorni ap- 
partenenti al sistema astronomico degli Àtalanti 
conseryino tuttora interamente le pure e prette 
parole del nostro volgare ; e se d'altra parte con- 
sultiamo le loro memorie, esse non ci dicono se 
non che fino ai tempi d'Alessandro, ne' quali già 
avevano quel sistema d'astronomia, né erano mai 
usciti dall' India, né alcuno v'aveva mai fondate 
colonie se non se Bacco, Jacco o Jano che v'era 
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venuto dall'occidente, quel Bacco, cioè, che se- 
condo tutte le indicazioni e secondo la chiara 
testimonianza di Omero, navigava con navi to- 
scane. » ' 

Queste autorità, non leggiere per me, e preci- 
puamente quella del Mazzoldi, se non mi persua- 
dessero sulle prime, perchè a me non furon mai 
noti i monumenti della scrittura etrusca, x^ui ac- 
cenna il Mazzoldi, né le denominazioni conobbi dei 
numeri e dei giorni appartenenti al sistema astro- 
nomico degli Atalanti, esistenti presso gli Indiani, 
m' indussero nondimeno a ricercare quanta parte 
di vero vi potesse essere in cotali loro sentenze, 
Gli esempj, o confronti fra l'indiano e il volgar 
nostro, che il Mazzoldi vien porgendo ad appoggio 
della sua teoria, in un'appendice all'opera sua, 
a me sembrarono per la più parte stiracchiati. 
Io sono del resto della opinione che non v'ha 
lingua nel mondo che in ogni suo vocabolo con- 
siderata, non presenti in taluno qualche sensibile 
affinità con parole di qualunque altra lìngua, senza 
che perciò si possa asseverare che dunque l'una 
dall'altra proceda. Piuttosto e'm'avvenne di Riscon- 
trare assai parole di conio, or si direbbe italiano, 
cioè dell'attuai nostro linguaggio , massime nelle 



* Delle Origini Italiche della diffusione dell' incivilimento 
italiano all'Egitto, alla Fenicia, alla Grecia e a tutte le na- 
zioni asiatiche^ di Angelo Mazzoldi. Seconda edizione^ Mi- 
lano, dalla tip. di Giov. Silvestri, i846, pag. 456 e seg. 
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opere de' comici latini, e singolarmente di Plauto, 
che, scrìvendo per la scena, usar dovevano dell'i- 
dioma che meglio almeno si avvicinasse al vera- 
mente parlato ; siccome sia pur il ragionevole stile 
serbatosi infino a noi da chi scriva pel teatro, o a 
meglio dire, da chi detti commedie per esso. 

I quali raffronti ci manifestano, senza ulterior 
dubitazione, qual si fosse il linguaggio volgare 
di Roma e qual mirabile somiglianza per lo meno 
con Titaliano si avesse; se pur, com' io Toso cre- 
dere, e come è anche l'avviso del conte Giulio Per- 
ticari, rispettabilissimo in fatto di lingua \ non sia 
anche l'identico, con quella sola difierenza che 
può far nascere il corso dei secoli in tutte le lìngue. 

Alcuni di essi io mi fo animo a riportare , 
perocché possono destare la curiosità de' lettori, 
che però vorranno a me perdonare la prolissa 
digressione che mi ritarda giugnere al mio vero 
argomento. Ma parlar del secolo decimoterzo, nel 
qualQ la letteratura italiana segna il suo primo 
periodo; toccar del Ristoratore del volgare elo- 
quio, senza svolgere il tema dell'origine della 
nostra lingua, io reputerei cosa non dicevole e 
saggia, e codeste mie storie riuscirebbero imper- 
fette e monche. 

Primieramente si deriva dalla lingua latina l'uso 
degli articoli, nati dall'abbreviazione che il volgo 

i Trattato degli scrittori del trecento. 
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faceva del pronome ille. Lo, li, la vennero da ilio, UH, 
illa; loro da illontm ; lui da illui, che parlando usa- 
vasi da' Latini dire in luogo di UH, a distinguere 
meglio il dativo singolare dal nominativo plurale 
UH. In proposito de' quali articoli, è bene che si 
vegga la Verona Uluslrata di Scipione MafTei, * 
che ne fa gli opportuni avvicinamenti co' no- 
stri. Così neiridioma latino trovasi talvolta usata, 
la proposizione de, per indicare il genitivo e l'a- 
blativo. Cicerone ha : audiebam de patre nostro; 
Cesare : de media nocte: Orazio : de medio die. 
11 predetto Maffei nota altre preposizioni e ne reca 
gli incontrastabili esempj, di cui non piacemi, a 
tedio de' lettori, infarcir queste carte. 

L'argomento dell'uso de' verbi ausiliarj, eguale 
fra i Latini come fra noi, è quindi di forte appoggio 
all' assunto ^ Cicerone disse nell' orazione Pro 
ìege Manilia: Pecunias habent collocatas, come 
diremmo noi : Hanno delle somme poste sul tal 
fondo; altrove: NihU prceter auditum haheo; cioè: 
lo non lo so che per averne udito dire; Plauto 



* Parte I, lib. IL 

3 Sentasi che ne dica il Denina: J« crois quii serait pas 
impossible de soutenir que Fintroduction de Tartiele et 
celle de la conjugution composée princìpalement avait eu 
lieu dans la langue Ialine parlée, par le seul effet de Talté- 
raiion de cette langue, et qu'elle y a pu commencer dans 
l'usage vul^aire des provinces de l'empire romain, dès avant 
tonte invasion des Barbares et touts mélauges avec les lan- 
gues germaniques, slaves, ou finniques que ces Barbares ont 
apportécM. — Recherches sur les formes gramaticales de la 



langue fraocaise. Paris 1839. 
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poi scrisse : Satisjam dictum habeo; come avrebbe 
potuto dire: Safi^ jam dixi; islessamente noi pos- 
siamo scrivere abbastanza ho detto, e abbastanza 
dissi, e Ovidio ha il famoso verso : 

QucB dant, quceqme negante gaudenl tamen esse rogatcé; 

e Ovidio avrebbe potuto usare gandent rogavi, 
in luogo di esse rogatce, e cosi va discorrendo, 
che se ne citerebbero a mìgliaja gli esempj. 

Ma per venire alle parole, esse meglio ancora 
ne confermano Fopinione; né si finh^ebbe sì presto, 
dove tutte si avvertissero quelle latine che, o nel 
senso nella lettera, sono alle attuali italiane con- 
formi, lo ne reco in testimonio alcune. 

Diceva la fìeherommsi parentes, non a dinotare 
i genitori, ma i congiunti iiì generale ; come fac- 
ciamo noi Italiani con la voce stessa di poco mutata 
parenti; diceva becco nel doppio significato, che. 
ha pur tra noi, di rostro e d'irco; diceva retornare 
e tornare nel senso di far ritorno; puta nel si- 
gnificato di putta; battaglie per disegnare Fesercizio 
de'gladiatori, con pochissima diversità di battaglia: 
e mamma per appellare, siccome noi tuttodì fac- 
ciamo, la cara donna che ci diede la vita. Più, 
invece di equiis, muluum, aurum, jus, ager, do- 
mus, i^nis, seortum, obsonium, ì plebei latini usa- 
vano caballus, prestitus, orum, brodium, campm, 
casa, focus, pcllicula, mandticum; invece di pu- 
milio, caput, placenta, via, mbens, pulcher, cras- 
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ms, cupidus, mbucula, calcaria, usavano nanus, 
testa, spira, strata, russtis, bellus, grossus, bra- 
mosus, camisia, sparones. Tali vocaboli rari fra 
gli scrittori latini del genere sublime, che dal po- 
polar linguaggio si tenevano lontani, sono frequenti 
in quelli di agricoltura, commedie e materie fa- 
migliari, ne'contratti ed in simili carte; e se ne 
trovano sin dall'epoca della remota latinità. Leggesi 
in Plauto bueca, verniis, minacia, batuere, essere, 
per oSy hiems, mince, percutere, esse; in Seneca 
jornus, toHìis, per dies, tonùrus; in Plinio letamen, 
per fimus; in Apulejo mmare ^r ducere; in Palladio 
cribellare, vanga, per cribrare, bipalium; in un 
contratto dell'età di Giustiniano leggesi tinay or- 
ciolo, buticella, bracile, in luogo di lacus, urceoluSy 
doliolum, malluvium; dentro la Storia miscellanea 
delle cose avvenute sotto il regno di Maurizio > 
leggesi toìiia\ torna, frater, in luogo di redi, 
redi, frateì\ Queste voci, come vedesi, dalle latine 
differenti, sono poi in si gran numero che non 
resta dubbio, ch'esse non costituissero una favella 
peculiare del volgo romano. Maggior eziandio com- 
parirà l'analogia di quel parlare col nostro, qualora 
s'abbia riguardo alla pronunzia. É noto per Cice- 
rone, Quintiliano ed altri autori latini, che il volgo, 
fra le varie alterazioni che arrecava ne' vocaboli, 
cangiasse il b in v, Vu e Yau in o, sopprimesse le 
finali m ed s. Ora, con simili cangiamenti, molte 
delle parole riferite divengono affatto italiane, come 
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cavallo, prestito, oro, campo, foco, nano, bocca, 
verno, crivellare, rosso, grosso ecc. Né valeva meno 
simil pronunzia a trasformare in ìtaKano un'infi- 
nità di voci del buon Ialino. Così scrivere, avere, 
lavorare, molto, poco, salvo, servo, coda, mondo, 
tempio, colpa, verso, fieno, tre, nove, cento, primo, 
secondo, decimo, ecc. ' 

In Plauto e Terenzio vedesi invece di vestra 
detto vostra, ed altre parecchie parole usate, co- 
muni a noi tuttavìfi^ 

10 credo adunque la lingua ora detta italiana fosse 
quella parlata allora dal volgo, il quale tuttavolla 
io non convengo col Bruni ignorasse il latino 
degli oratori e de'nobili e non lo comprendesse 
affatto; da che nessuno degli storici o scrittori 
dell'epoca siffatta cosa ci attesti; mentre invece 
sappiamo traesse quella plebe a' comizj a dare i 
proprj suffragi, ad udire i proprj oratori, ad ap- 
plaudirli alFoccorrenza, e fosse la lingua della re- 
ligione, delle leggi e d'ogni cosa scritta. 

11 dirsi poi anche prima di Dante, come si notò 
più sopra, volgare la lingua che fu la medesima 
chiamata dopo italiana, e l'esistenza di documenti, 
in buon italiano, qualche secolo avanti Dante, chia- 
riscono che, non solo ingegnosa adunque, ma ezian- 
dio probabile assai possa essere quell'opinione del 



* Vedi Origine e Progressi delle Belle lettere italiane. 
Corso critico-esegetico di M. Cimorelli. Milano, 1845. 
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Bruni per me superiormente recata, e nella quale, 
oltre il voto de'già citati ingegni, concorse altresì 
il sentimento del Bembo. 

E fra gli altri documenti, questo dove fosse ve- 
race, sarebbe ben degno d'osservazione, che si 
conserva a Venezia nella Biblioteca Marciana , 
e che assegnar si vorrebbe, se non mi fallisce 
la memoria, alla prima metà del secolo nono, 
quando, cioè, il veneto senato avrebbe emanato 
questo decreto, pel quale saribbe soita la famosa 
basilica di S. Marco, che fu ed è la maravigliosa 
cattedrale di Venezia. 

Eccolo : 

flr Volemo et ordinemo che se fazza a bara Marco 
la più bella cappella del mondo ». 

Questo è pretto italiano, e si noti che bara e 
6aronevennero usati per significar santo anche dagli 
scrittori del buon secolo ed avuti per classici. Ve- 
nezia non fu sottoposta ad invasioni, come lo fu il 
resto d'Italia; né quindi poteva comporrelasua lingua 
di barbari elementi, come vorrebbero i più si costi- 
tuisse il linguaggio nostro degli elementi delle in- 
vasioni barbare; ma Venezia l'aveva diggià e poteva 
per avventura esser quella che parlavano i suoi a- 
bitanti, comune coi Latini, prima di chiudersi nelle 
lagune. 

11 male però si è, come me ne avvertiva l'amico 
mio dottor Luciano Beretta, che del lungo sog- 
giorno in Venezia tolse buona occasione di stu- 
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diarne la storia e i costumi, il male si è, che siffatto 
decreto devesi avere per apocrifo, inventato per 
avventura da taluno scrittore di ferace immagina- 
zione, come ogni paese ne conta ne' passati tempi, 
dair istinto popolare, che ama di attìibuire alle 
grandi cose una causa ammirabilmente sepiplice * 

1 M'abbia egli, il dottor Beretta^ per iscusato> s' io riporti 
a proposito il brajio di sua lettera a me diretta in risposta 
alla mla^ che lo interpellava appunto sulla autenticità del 
decreto in questione^ della quale io pure a , prima giunta 
dubitava fortemente. 

— Il decreto è certamente apocrifo, ed eccovene 
la ragione perentoria. Quando si cominciò la fab- 
brica della chiesa di S. Marco (anno 829) in 
forma di cappella, per collocarvi il capo di S. Marco 
portato da Alessandria, non si scriveva il dialetto 
veneziano; se si fosse fatto un decreto lo si avrebbe 
scritto in latino; e fu soltanto, se non erro, nel se- 
colo XUI che si cominciasse a scrivere veneziano. 11 
doge Giustiniano Partecipazio pose la prima pietra 
della cappella, e Giovanni suo fratello successore 
ne compì la/abbrica. Nel 976 la cappella andò bru- 
ciata in occasione d'un tumulto popolare di cui fu 
vittima il doge XXI, Pietro Candiano IV. Pietro Or- 
seolo suo successore rifece poi la chiesa più magni- 
fica ed ampia che non era prima, e volle che si chia- 
masse Cappella dei Dogi. Il Selvo, doge XXX, fu 
il primo che desse opera a farla incrostare di finis- 
simi marmi, e vi facesse condurre da Atene e da di- 
verse isole della Grecia e dalla Morea molte colonne, 
dando altresì principio a far lavorare il mosaico. 

Tutte queste non son già notizie peregrine, 
mentre le si trovano confermate dai migliori ero- 
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Senza pertanto farmi forte del suddetto decreto, 
puossi ben ritenere che, se non iscritto, almeno 
parlato fosse il veneziano, che anche oggidì ha tanta 
e quasi eguale somiglianza alla lingua italiana. 

nachisti descrittori di Venezia, nessuno dei quali 
fa cenno del decreto o di altro qualsiasi. 

11 Sansovino ed il Meschinello sono senza dubbio 
gli scrittori più autorevoli in siffatta materia. L'o- 
pera del primo s'intitola Venezia descritta (4653), 
ed è, può dirsi, la prima Guida di Venezia; ne 
conosco due edizioni, Funa del 4653 con note del 
Marlihioni, Taltra del 4604 con note del canonico 
Stringa, ed è la più accreditata, perchè men di 
suo v'aggiunse Tannotatore. L'opera del Meschi- 
nello ha il titolo di Chiesa ducale di S. Marco colle 
notizie ecc., ed usci nel 4753. Come testé dicevo, 
né l'uno né l'altro di questi due autorevolissimi 
scrittori fan cenno di decreti. Del Sansovino per- 
altro, edizione Stringa, pìacemi ^\i\ riportar due 
brani che possono tornar all'uopo. 

A pag. 6, Gap. IIL leggesi: 

Della Deliberazione fatta da Pietro Orseolo Doge 
e dal Senato di far del tutto rinnovare e fab- 
bricare la Chiesa di S. Marco. 

»... Onde un giorno esposto in Senato questo 
suo pensiero: fu a tutti voti abbracciato. Fecesi 
dunque terminazione, e si prese parte che la fab- 
brica del nuovo tempio venisse di gran lunga a 
superare così di ricchezza come d'ampiezza quella 
del vecchio . . . Onde perciò mandati a chiamare 
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Ma, per ricordar cose indubitate e vere, a far 
tener meglio in conto il volgare eloquio, accadde 
che venisse cercato ^ subbietto di studio in Sicilia 
nella corte del secondo Federigo di Svevia, figliuolo 
di Gostanza ^ e d'Arrigo VI imperatore, dove con- 
veniva il fiore di tutti gli ingegni d'allora. 

i principali architetti che allora in Costantinopoli 
fiorivano fu loro ordine dato che un modello e di- 
segno di così superba, rara e singoiar mole di 
tempio, che un altro al mondo pari non si trovasse, 
tosto fabbricassero; il qual disegno da loro in 
breve fornito fu lodato da tutti ed abbracciato ». 
E più innanzi leggesi che quando si fabbricò la 
chiesa furon scolpiti i due versi seguenti: 

HistoritSj aurOj fortnOj specie tahuìanim 
Hoc templum Marci fore decus Ecclesiarum, 

Vi aggiungo che nemmeno nella Cronaca di 
And. Dandolo, che si può consultare nel Tom. XII 
Rerum Italie. Script., vi ha cenno del decreto in 
quistione. Pare adunque abbiasi a tener per fermo 
che fosse stato inventato dall' istinto popolare che 
ama di attribuire alle grandi cose una causa am- 
mirabilmente semplice. — 

Io tengo per nitro opinione che^ se nel secolo XIII non 
si è mai s<!ritto in veneziano , .puossi sostenere che lo si 
parlasse. Nel secolo XIII, si rinvengono tali monumenti di 
veneziano scritto che assicurano non essersi potuto giugnere 
a tanto^ se prima per lungo tempo non lo si rosse usato par- 
lando. Il veneziano^ si dee conchiudere, venne adottato del 
modo stesso che noto essersi adottato il volgare illustre. 

< A Gostanza consacra rAllighieri nobilissimi versi nel 
canto terzo del Paradiso. Di Id quest'opera mia si occupa 
più innanzi. 
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Aveva colà incominciato la nostra lingua attempi 
di re Guglielmo II, normanno e cognominato 
il Buono, ad assumere proporzioni più interes- 
santi,, perocché quel monarca rimunerasse, come 
assicura il fiuti nel suo commentario a Dante, 
i più leggiadri dicitori e gli uomini virtuosi d'o- 
gni maniera. 

1 primi monumenti che ci rimangano della fa- 
velia italiana, se eccettuar si voglia quel decreto 
veneto, eh' io trascrissi più sopra e non so ad altri 
fosse stato noto giammai, quando esso non fosse 
apocrifo, come lo ritenne apertamente l'amico mio, 
e tolti chi sa quanti altri atti che si serberanno 
negli archivj publici di qualche antica città, tro- 
vansi essere di poesia : ciò che ben manifesta viep- 
più che innanzi d'essere foggiata air arte nume- 
rica del verso, fosse conveniente crederla parlata 
dall'universale. Né una lingua d'un tratto si crea, 
né d'un tratto si adotta da un popolo e si parla; 
ma é mestieri che più secoli ve l'abbiano intro- 
dotta ; onde, restandoci prove di questo verseggiar 
italiano fin dalla prima metà del secolo decimo- 
secondo, sebben luride e barbare, come appunto 
consentisse la civiltà che tuttavia si dibatteva fra le 
crudeli strette di morte, per risorgere a novella vita, 
siamo condotti a rinvenire Forigine di essa favella 
nei tempi floridi di Roma, ed a ritener veramente 
che essa fosse quel linguaggio usato dal volgo, 
che i nobili, sprezzatori contìnui delle cose popò- 
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lesche, chiamavano barbaro, e gli dAlrivolgare, 
come De conservò l'appellativo. 

11 primo de' suddetti monumenti del verseggiare 
italiano è conservato in una iscrizióne della chiesa 
cattedrale di Ferrara; eccolo: 

U mite cento trempta cinque nato 
Fo questo tempio a Zorzi consacrato. 
Fo Nicolao scolptore^ 
E Glielmo fo Tauctore. 

Melchior Missirini, al quale per avventura tra- 
scorse inavvertita una tale iscrizione, vorrebbe 
nel 1180 aver ritrovato il primo saggio della 
moderna favella nella storia della famiglia Colonna 
di un Buoso Palermitano '. 

Del successivo anno 1184, si ricorda una la- 
pida di casa Ubaldini , posta a memoria d' un 
fatto occorso ad Ubaldino Ubaldini in Mugello, 
villa di Toscana. Essendo scritta mista di latino 
e di italiano barbarissimamente, ne faccio grazia 
al lettore non riportandola. 

Ma se questi non si vogliano ritenere per saggi 
di poetar italiano, più tardi, cioè nel 1190, si 
fecero maggiori gli infelici tentativi di versi vol- 
gari; i quali ricevettero ben presto alcuno splendore, 
proprietà e nobiltà da Guido delle Colonne, giu- 
dice messinese. E egli autore della Istoria della 

< Yila di Dante pagina ^20, Milano presso Tendlet* e 
Schàffer. 1844. 
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Guerra Trojana e di varie canzoni citale con 
onore da Dante \ che sono le più eleganti di quel- 
l'età e mostrano buona scelta di voci. 

Ma forse anteriore a lui è Giulio d'Alcamo, 
che ne lasciò una canzone di legata favella in 
italiano, scritta in versi di due settenarj accop- 
piati, 0, come impropriamente si direbbe adesso, 
in versi martelliani. 

Ma il miglior incremento avvenir doveva, come 
dissi, sotto Federigo li, che poetò egli stesso, come 
poetarono Manfredi figliuolo suo e Pier delle Vigne 
suo segretario; onde per la nobiltà degli uomini 
da cui venne usata, fosse detta in seguito la lingua 
cortigiana ed illustre, e per antonomasia, a ri- 
guardo de' suoi cultori, eziandio siciliana. 

« Federigo Cesare (scrisse rAllighieri medesimo), 
e il bennato suo figliuolo Manfredi, illustri eroi, 
dimostrando nobiltà e dirittezza delle loro forme, 
mentre che fu loro favorevole la fortuna, segui- 
rono^ le cose umane, e disdegnarono le bestiali: 
il perchè coloro che erano d'alto cuore e di grazia 
dotati, si sforzavano d'aderirsi alla maeslà di si 
gran principe: talché in quel tempo tutto ciò che 
gli eccellenti Italiani componevano, tutto prima- 
mente usciva alla corte di si alti monarchi: e 
perchè la regale lor sedia era in Sicilia, accadde 
che tutto quello che i precessori nostri composero 
si chiama siciliano. » 

* Trattato De vulgori eloquio. 
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Gli è intorno un lai tempo che san Francesco 
d' Assisi, incontanente imitato da fra Pacifico se- 
guace suo, fé' la religione e il suo divoto entusia- 
smo subbietti di canti italiani; onde concorresse 
efScacemente ad accreditare il culto delle novelle 
muse \ 

Ma siccome non era per anco entrato in capo 
ad alcuno di costituire di questo idioma volgare 
un proprio linguaggio italiano, si continuò ad 
usarne imbastardito e corrotto da' provenzalismi 
mescolati a barbaro latino, di che se ne hanno 
testimonj nelle strane foggie onde son dettate le 
croniche del Ricardaccio^ di Giacotto, diMarchionne 
1 e di Coppo i e le rime di Mino , Bonaggiunta , 
f^ Guittone, Folcacchieri, Mazzeo di Ricco, del Notajo 
e di altri. 

E tanto più perseverava il mal vezzo, in quanto 
s' erano venuti succedendo in Sicilia luttuosi av- 
venimenti, pe' quali sarebbesi strozzata in culla 
quella nuova civiltà de' buoni studj, se già non 
avesse fatta sentir la sua vita in altre parti d'Italia, 
mossa all'esempio della Sicilia. E prima fu To- 
scana che rispondesse all'invito che era partito 
dalla corte siciliana; e in Firenze tosto se ne ma- 
nifestarono i fortunati segni. 

Innanzi tutti, qui fu tenuto in conto di assai va- 
loroso Guido Cavalcanti, che dettò poesie di due 

4 Vuoisi notare di S. Francesco d'Assisi il roz20 ma bello 
inno al Sole. 

3 
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generi. Nell'uno, pretendendo a vanto di filosofo, 
riesci oscuro e nuUamente poetico; nelFallro, con- 
cedendo libero corso atrafletto, senza cincischiarlo 
di platoniche astruserie, si fé' meglio compren- 
dere ed ammirare. Eppure la sua forma consegui 
a' suoi giorni il primo vanto, a riguardo delle 
dottrine scolastiche che vi avevano voga, e Dante 
stesso che gli fu amico, come vedremo più avanti, 
gli ebbe tale primato ad aggiudicare. 

Arezzo nell'egual tempo ebbe fra Guittone , che 
puossi dire abbia creato il sonetto, qual si usa tut- 
todì; né solo, dice di lui il Gimorelli, il perfeziona- 
mento della forma esterna, di tal nobilissimo poema 
a lui debbesi; l'unità del pensiero, l'ordinamento 
progressivo delle sue parti, della chiusa, quella 
regola insomma e condotta fina e giudiziosa, onde 
nasce la difficoltà e la bellezza insieme del sonetto, 
da Guittone appunto fu in prima conosciuta e 
determinata. Quindi egli si distingue fra' contem- 
poranei, per una decisa superiorità di arte e di 
gusto; e se uguale all'eccellenza del magistero, 
alla gravità delle sentenze, ed alla giustezza delle 
concezioni, fosse in lui la coltura della lingua 
e dello stile, a ben pochi de'lirici italiani ne par- 
rebbe secondo. 

E Bologna contemporaneamente del pari vantò 
Guido Guinicelli, che avanzò tutti e tutto che fino 
a que'dì fosse stato nella lingua volgare tentato; 
sicché l'Allighieri, nella Commedia, lo avesse a 
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chiamare padre de' poeti, e delle composizioni del 
quale, a cosi guarentirne la immortalità, cantò 
npl Piirfl^aforift ! 



nel Purgatorio 



Li dolci detti vostri^ 
Che, quanto durerà l'uso moderno^ 
Faranno cari ancora i loro inchiostri *. 

Ma forse il divino Poeta eccedeva verso di lui 
nella lode ; non tanto però che lo avesse ad an- 
teporre al Cavalcanti, che per suo sentimento tolse 
al Guinicelli la gloria della lingua. 

« Ma poniamoci nondimeno (osserva a tal pro- 
posito Melchk)r Missirini, per me già encomiato, 
nella sua vita di Dante,) a leggere i pochi sonetti 
e le quattro canzoni rimaste di esso Guinicelli, e 
vedremo quante tenebre ancora siano in quelle, 
quanta infanzia deirarte. Se le canzoni possono 
essere per avventura nuove, ingegnose, e anche 
prime per la filosofia platonica, l'esecuzione vi è 
sempre povera e bassa, fuori del naturale, fredda 
^ faticosa pel cumulo delle figure e delle compa- 
razio)ii ; e V esecuzione è il requisito principale 
ne'componimenti lirici. Tutto che queste sue rime 
siano uno sforzo per un poeta del secolo tredi- 
cesimo, non può accordarsi al Guinicelli il vanto 
di essere stato il vero restitutore dell' arte, come 
Cimabue, secondo le parole di Dante medesimo, 
non fu il vero restitutore della pittura ». 

* PurgatoriOf canto XXVL 
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E chi lo fu dunque? 
Dante Allighieri, 

Ed ei medesimo lo sentiva, quando francamenle 
cantò: 

Credette Cimabue nella pintura 
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, 
Si che la fama di colui oscura. 

Cosi ha tolto Tuno all'altro Guido 
La gloria della lingua^ e forse è nato 
Chi Tuno e Taltro caccerà di nido. * 

E che volesse dire di sé, abbiatelo in queste 
altre parole del suo Convito : 

<c Ciascuna cosa studia alla sua conservazione, 
onde se il volgare per sé studiare potesse, stu- 
dierebbe a quella: e quella sarebbe acconciare sé 
a più sublimità: e più sublimità non potrebbe 
avere, che legare sé con numero e con rime. E 
questo medesimo studio é stato mio, siccome tanto 
è palese, che non dimanda testimonianza ». 

E la apparizione di questo sommo Poeta cosi 
annunziava il Boccaccio, che visse intorno quel- 
l'età e che però potè meglio vedere quanta opera 
desse al ristoramento dell'arte, come per lui solo 
arte ancora si potesse nominare la fattura de' versi 
e per lui questa divenisse anzi , per usar di dan- 
tesco concetto, a Dio quasi nepote. « Questo é quel 
Dante (scrive egli) che a' nostri secoli fu conce- 
duto di speciale grazia da Iddio » ^ 

4 Purgatorio, canto XI v. 94-W. 
Fita di Dante. 
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Salutiamo quindi noi pure il glorioso mattino 
del Poeta» che fu pure il lucente mattino dell'arte; 
e la storia del secolo decimoterzo sarebbe di molto 
incompleta, anzi in grandissima parte difettiva, 
ove di questa grande figura non si avesse a intrat- 
tenere, E' converrebbe dapprima che non si dicesse 
affatto delle lettere e delle scienze di quella età, 
che non ricordar lui; avvegnadio in lui se ne con- 
centrasse la intera rappresentanza, e sotto questo 
riguardo chiamar si possa, come in effetto venisse 
da tutti chiamato, il secolo di Dante. 

Ma per ciò fare, io debbo favellare del primo 
anìore di lui, come a quello pel quale si abbiano 
le Poesie minori, canzoni, cioè, ballate e sonetti; 
composizioni queste della giovinezza ancora del 
Poeta, e che perciò vanno assegnate al secolo 
decimoterzo; avendosi invece la Divina Commedia 
a porre in fronte al successivo decimoquarto. 

lo tengo inoltre opinione, che da questo primo 
amore l'AUighieri traesse, non Fispirazione soltanto 
di queste leggiadre poesie, che si soglion dire 
minori, ma il primo pensiero altresì e Fincitamento 
più efficace alla stessa Divina Commedia, alla quale 
veramente han posto mano e terra e cielo, come 
l'autore stesso di essa cantò, e che è il più splen- 
dido monumento che a noi faccia fede essere stato 
egli, come m'avvenne di pronunziar più sopra, 
il vero e glorioso restitutore dell' arte, che , pria 
bambina nelle fasce, uscì poscia d'un tratto dalle 
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sue mani gigante e tale, che neppur sapesse di poi 
serbarsi, per virlù degli altri che al grand' uomo 
successero, alla altezza cui era stata levata da luì. 

In un libello giovanile ricordava lo stesso Dante 
con assai tenerezza l'amor suo, ed a questo candi- 
damente confessava dover egli Tidea del Poema 
sacro, del quale l'oggetto di questo amore si 
direbbe anzi la macchina, o, dirò meglio, la Musa ; 
ma, se altro non fosse, basterebbero le sole rime, 
che tutte favellano d'amore, a giustificare l'impor- 
tanza dello stesso. 

Que'cotali pertanto, e ve ne furono \ che con- 
siderare vollero l'amorosa passione di Dante piut- 
tosto per una debolezza, ed avrebbero amato sop- 
primere quelle pagine della vita di lui che ad essa 
accennano, non solo non saranno arrivati giammai 
a gustare leggiadra e delicata poesia, come leggia- 
dra e delicata poesia sieno tutte le rime dantesche, 
ch'io, senz'ombra di dubitazione, pongo le mille 
volte innanzi agli stemperati sdilinquimenti di Mes- 
ser Francesco Petrarca; ma anche la Divina Epo- 
pea sarà stata loro indigesto e non vital nutrimento. 



* Il gesuita Venturi, che pur annotò la Divina Commedia^ 
deiramore di Dante ne fa subbiettodi insipidi scherni, e poiché 
non Tebbe perdonata a Beatrice, che vuol dar ad intendere 
civetlina tutta smorfie, a tasrliar più corto suirargoinento, 
finisce dicendo con una rugiadosa ingenuità: «Io di questi 
lorodelirj non me ne intendo.I» Era meglio pel gesuita, poiché 
non se ne intendeva, che dunque non se ne fosse pur impac- 
ciato giammai; che ci avrebbe cosi lasciata una corbelleria 
di meno. 
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Bene adoperò quindi il Boccaccio, in quelle me- 
morie che ne lasciava degli amori di Dante, a trat- 
tar di essi con pietosa cura; e fra lui e Leo- 
nardo Aretino, che ne lo rimbrottò gravemente 
per aver di ciò scritto, nessuno de' miei lettori, 
io spero, starà un momento in forse a chi ag- 
giudicar la ragione; avvegnaché io me gli auguri 
bennati e graziosi, come a gente non dissimile vo- 
lesse ristesso Poeta avessero le sue rime a venir 
innanzi: 

Ma tratterò del sito stato gentile, 
A rispetto di lei leggeramente^ 
Donne e donzelle amorose con vui, 
Che non è cosa da parlarne altrui. < 



* Vita JVova pag. 30. 
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Gli antichi miei, ed io nacqui nel loco 
DoTe si trova pria rultimo sesto 
Da quel che corre il vostro annual gioco. 
Paradiso, e. XVI, v. 40-42. 



Le case degli Allighieri e loro consorti in Fi- 
renze erano tulle nelle vicinanze di San Martino 
del Vescovo nel Sesto di Porta San Piero; pe- 
rocché tutti gli aderenti si tenessero vicini, quasi 
a reciproco giovamento e custodia: tanto venendo 
reclamato dal continuo venir alle mani de' cittadini 
tra loro, o delle famiglie , o de' parliti, che pur 
troppo eransi andati pullulando nel corso del se- 
colo decimoterzo. Questo costume d'altronde io 
reputo conveniente notare, in questa età di mezzo, 
nella quale per poter con aggiustatezza rendere 
una idea della vita privata e publica de' cittadini. 
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e mestieri conoscere anche i più minuti interessi 
di ciascuna città e di ciascun sestiere; spesso da 
una semplice nozione di apparente indifferenza, 
si ponno derivare importanti corollarj, e dilucida- 
zioni storiche di molto momento. Dagli stessi suc- 
citati versi, che stanno nella cantica del Paradiso, 
e che son posti in bocca di Cacciaguida, che il Poeta 
chiama sua radice, appellando sé medesimo sua 
fronda \ si raccoglie infatti come gli Allighieri 
abitassero in tal sesto di S. Piero, ultimo a toc- 
carsi da chi correva il palio la festa di San Gio- 



* Dante^ facendo dire a Cacciaguida^ nello stesso canto XYI 
del Paradiso^ volersi tacere de' suoi maggiori: 

Basti de' miei maggiori udirne questo: 
Chi ei si furo e onde venner quivi, 
Più è tacer che ragionare onesto; 

pare, secondo taluni, abbia fatto per modestia « che non 
conviene (afferma l'Ottimo), che Tomo parli troppo di 
se né in laude, né in biasimo, però che l'uno procede da 
vanagloria, l'altro' da follia.» Ma forse, s'egli è vero che 
la famiglia di lui derivasse da' Frangipani, (quegli che ciò 
crede, ed io lo credo, potrebbe del suo silenzio (argomenta 
benissimo Fillustre Piìcotò Tommaseo) trovar ragione non tanto 
neffli ajuti da quella famiglia prestati alla romana corte, quanta 
nel tradimento da uno dei Frangipani tramato al mìsero Corra- 
dlno: il quale arrivato alla spiaggia di Roma in una terra di co- 
storo, quando una saettia navigava verso Sicilia, un di codesti 
Frangmani « veggendo (dice il Villani) eh! erano in gran 
parte Tedeschi beili uommi e di gentile aspetto, e sappiendo 
della sconfitta, s'avvisò di guadagnare e d'esser ricco : e però 
i detti Signori prese, e saputo il loro essere, e come era 
tra quelli Corradino, si li menò al re Carlo prigioni, per 
gli quali lo re gli donò terra e si^noraggio alla Filosa tra 
Napoli e Benevento ». Dante, nemico d'ogni avara perfidia 
e d'ogni vii tradimento, dell'appartenere, ai Frangipani non 
poteva al certo darsi vanto; e forse per questo ne tacque. 
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vanni. L'abitare nel centro deirantica città, secondo 
nota il Lami, indicar vorrebbe antichità, e perciò 
nobiltà di casato; di che sembra facesse il sommo 
Poeta gran conto; avvegnadio nobiltà antica volesse 
a que' giorni significare non tristizia o vanagloria, 
ma lealtà e valore. 

In una di queste case adunque albergava ÀI- 
lighieri, secondo di questo nome. Era egli gius- 
dicente, e poiché gli fu morta Lapa di* Chiaris- 
simo Gialufli, sua prima moglie, condusse in se- 
conde nozze Donna Bella, che gli die, nel maggio 

Caccìaguida fu valoroso guerriero e segui Tarmi di Cor- 
rado 111 Della guerra di Palestina^ ove mori pugnando. 

£ neirantìco nostro Battisteo 

Insieme fui cristiano e Cacciaguida. 
Moronto fu mio frate, ed Eliseo; 

Mia donna venne a me .di Val di Pado, 

£ quindi 'l soprannome tuo si feo. 
Poi seguitai lo'mperator Currado, 

£d ei mi cinse della sua milìzia; 

Tanto per bene oprar gli venni in grado. 
Dietro gli andai incontro alla nequizia 

Di quella legge il cui popolo usurpa. 

Per colpa del Pastor, vostra giustizia. 
Quivi fu' io da auella gente turpa 

Disviluppato aal mondo fallace. 

Il cui amor molte anime deturpa, 
£ venni dal martirio a questa pace. 

Paradiso, e, XV, v. 134-148. ' -T^ 

Alcuni versi prima, è dove il poeta fa dire a Cacciaguida 
esser egli radice degli Allighien, e Dante fronda: 

fronda mia, in che ie compiacemmi 
Pure aspettando, io fui la tua radice. 

rr^88-8;9. 
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4265, in figliuolo Durante, detto poi Dante per 
vezzo. *. 

Erano trascorsi da un tal giorno per appunto nove 
anni, e in quella casa medesima, nel vano di un ve- 
rone, dove la luce più viva e simpatica pioveva, 
un fanciullo stavasene seduto, assorto nella lettura 
di un bel volume di pergamena, chiaramente 
scritto e che appariva fregiato di alcune minia- 
ture di vivaci colori frammisti ad oro, siccome 
a que'dì era costume ornarne i libri, principal- 
mente nelle lettere iniziali de' componimenti, onde 
in voga assai fosse Tarte, come ho già notato 
altrove, 

Che alluminare è detta in Parisi, 

e di cui le nostre biblioteche han memorie in 
parecchi codici di quella età. Quel fanciullo non 
potevasi certo dir bello; pur quella soave aria di 
meditazione, in cui era immerso, quella espres- 
sione d'intelligenza che rivelava la sua faccia, i 
suoi grandi occhi neri acuti, lo potevano far tenere 
per tale : la virtualità in fine di quella fisionomia 
e gli atti composti traevano a fissarla con miglior 
compiacenza di quello fosse stato il più leggia- 
dro viso di perfetto fanciullo. Egli, dopo aver letto 
cogli occhi alquanto di tempo, tratto per avven 
tura dalla passione di quanto leggeva, andò, senz^ 

^ 8i ignora di qual famiglia uscisse codesta Donna Bella 
né si sa che altri figli, fuor di Dante, partorisse ad AUighiero 
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forse addarsene, mano mano alzando la voce, e 
tanto era il sentimento che in ciò poneva, e tanta 
era la soavità della voce, che rassembrasse un in- 
canto; onde Madonna Bella, indotta ancor più dalla 
materna compiacenza, poiché il fanciullo fosse ve- 
ramente il nostro Dante, senza forse avvedersene 
ella medesima, erasi venuta al figliuolo accostando; 
prestando ella pure attenzione a' versi eh' ei re- 
citava. 

Dante fin dalla sua puerizia si mostrò studioso 
d'assai, alieno da tutti que'trastulli di cui sentono 
i fanciulli cotanta vaghezza; il perchè ne traeva 
ognuno argomento a fausti pronostici sulFavve- 
nire di lui; siccome appunto si riscontra nella vita 
sua, amorosamente scritta da Messer Giovanni Boc- 
caccio, là dove dice che nelF infanzia sua « assai 
segni apparirono della futura gloria del suo in- 
gegno . . . avendo già li primi elementi delle let- 
tere impresi nella propria patria, la sua puerizia 
con istudio continovo diede alle liberali arti, e in 
quella mirabilmente divenne esperto ». 

Il medesimo Boccaccio, poiché siamo all'ar- 
gomento de' pronostici , narra altresì che Donna 
Bella, nel tempo della gravidanza di questo figliuolo, 
istessamente che fosse intervenuto alla madre di 
Virgilio, avesse veduto un altissimo alloro presso 
una chiara fonte, a' piedi del quale ella partoriva 
un bambino, che dissetandosi a quelle acque, e 
pascendosi delle bacche cadenti dal lauro, dive- 
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niva in breve tempo un grande pastore : la qual 
visione fu avuta per sicuro pronostico di gran- 
dezza del figlio nascituro e della sua eccellenza 
nell'arte poetica. Nondimeno altri, acconsentendo 
a quel felice. augurio del sogno, trassero però 
sinistro preludio e segno di sventure dall'anno 
in cui nacque Dante. 

11 nostro fanciullo, poiché ebbe compiuta la 
lettura d'una amorosa canzone, chiuse il libro, 
e lo affrancò de'fermagli d'argento che lo guer- 
nivano con piccole borchie dell'eguale metallo; 
e Madonna Bella, fattasegli più presso, e soa- 
vemente toccandolo nel fronte colla destra , il 
richiese : * 

— Figliuolo mio, che gli è mai codesto libro 
che si leggiadre cose contiene? 

— Madre, — rispondeva il bimbo, — le son que- 
ste le rime ^i Messer Guido Guinicelli da Bologna, 
e quella eh' io leggeva testé, e che voi con diletto 
ascoltaste, é la canzone che il Bolognese volge alla 
sua donna. Come a voi, madre mia, questo poeta a 
me pure va molto a sangue, e piacionmi i suoi versi 
meglio di tutti gli altri che hanno scritto fin qui. 
Io vi prendo gusto ad impararne ogni dì parec- 
chi: oggi ho mandata alia memoria quella can- 
zone che m' udiste recitare. State a sentire s'io 
mai la falli. — 

E qui si fece con dolcissimo piglio, si che seni-, 
brasse ogni sentimento, ogni verso ed espressione 
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fossero dal suo cuore usciti, a recitare la canzone 
seguente del Guinicelli: 

Al cor gentil ripara sempre Amore 

Siccome augel in selva alla verdura. 

Non fé' amore anzi che gentil core^ 

Né gentil core anzi ch'amor natura 

Gh' adesso com' fa il sole^ 

Si tosto lo splendore fue lucente 

Né fue davanti al sole 

£ prende amore in gentilezza luoco^ 

Cosi propriamente 

Come il calore in clarità del fuoco 
Fuoco d'amore in gentil cor s'apprende. 

Come virtute in pietra preziosa. 

Che dalla stella valor non discende. 

Anzi che il sol la faccia gentil cosa. 

Poiché n'ha tratto fuore. 

Per la sua forza, il sol ciò che gli è vile. 

La stella 1 dà valore : 

Cosi lo cor che fatto è da natura 

AlsettOj pur, gentile. 

Donna, a guisa di stella, lo*nnamora. 
Amor per tal ragion sta in cor gentile. 

Per qual lo fuoco in cima del doppiero. 

Splende allo suo diletto dar, sottile: 

Non li starla altra guisa, tanto è fiero! 

Però prava natura 

Incontr'amor fa come l'acqua al fuoco, 

Caldo per la freddura. 

Amore in cor gentil prende rivera. 

Però ch'é in simil luoco. 

Come adamas del ferro in la miuera. 
Fere lo sol lo fango tutto il giorno: 

Vile riman, né il sol perde calore. 

Dica uomo alter : Gentil per schiatta torno, 

Lui sembra il fango, el sol gentil valore. 

Che non de' dare uom fé 
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Che gentilezza sia fuor di coraggio^ 
In dignità di re, 

Se da virtnte non ha gentil core; 
Com'acqua porta raggio^ 
E il elei ritien le stelle e lo splendore. 
Splende T intelligenza dello cielo, 
Dìo creator, più che a'nostri occhi il sole : 
Que* rincende, so fatlor oltra cielo. 
Lo ciel volgendo a lui ^obbedir tole. 
Conseguì i^I primiero 
Dal giusto Dio beato compimento; 
Così dar dovria il vero 
La bella donna che gli occhi risplende 
Delio gentil talento, 

Che mai di lei obbedir non si disprende. 
Donna, Dio mi dirà: Che presumisti? 
rj Sendo l'anima mia lui davanti. 

Lo ciel passasti e sino a me venisti 

E desti invano amor me per sembianti. 

Ch' a me conven la laude, 

Ch'alia reina di reame degno. 

Per cui cessa ogni fraude. 

Dirli potrò: Tiene d'angel sembianza 

Che fosse del tuo regno; 

Non mi fue fallo, s'io le posi amanza K 

Ognuno deleltori può per se medesimo vedere 
in questa canzone recitata da Dante, comejfra le 
molte figure di cattivo gusto e le dizioni contorte^ il 
disordine de' pensieri , e il bijjo delle espressioni , 
sfolgorino lampi chiarissimi di un ingegno poe- 
tico trascendente; e forse in grazia della gran- 

^ La canzone intera del Guinicelli ho creduto riportare, 
a schiarimento delle mie storie, in questa parte che riguarda 
le condizioni delle lettere durante il secolo decimoterzo. 
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(liosità delle imagini assai spesso originali e la 
robustezza de' sentimenti, rAllighieri tenne il Gui- 
nicelli in conto del miglior poetai dell'età sua; 
tanto più che la poesia amatoria degli Italiani, 
sdilinquita e snervata, incominciò solamente col 
Bolognese ad assumere il nerbo, il carattere, il 
vigore della sublimità morale e della robustezza 
eroica. 

Ed una tale venerazione pertanto dell' Allighieri 
per Guido Guinicelli crebbe mai sempre in luì 
coir avanzar dell'età, si che ne rendesse splendida 
testimonianza nel libro del Vulgare eloquio, dove 
massimo lo appella, e più splendida ancora in 
que' versi del Purgatorio, ch'io mi sento tratto 
a riportare: 

Farotti ben di me valere scemo: 
Son Guido Guinicelli, e già mi purgo 
Per ben dolermi prima ch'alio stremo. 

Quali nella tristizia di Licurgo 
Si fer^ duo figli a riveder la madre. 
Tal mi fec' io; ma non a tanto insurgo. 

Quando Tudi' nomar se stesso il padre 
Mio, e degli altri miei miglior, che mai 
Rime d'amore usar dolci e leggiadre: 

E, senza udire e dir, pensoso andai 
Lunga fiata, rimirando lui. 
Né, per lo fuoco, in là più m'appressai. 

Poiché di riguardar pasciuto fui. 
Tutto m'ofiersi pronto al suo servigio. 
Con l'affermar che fa credere altrui. 

Ed egli a me : Tu lasci tal vestigio. 
Per quel eh' io odo, in me, e tanto chiaro, 
Che Lete nel può torre, né far bigio. 
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Ha se le tue parole or ver giiiraro. 
Dimmi; che è cagion^ perchè dimostri 
Nel dire e nel guardar d'avermi caro? 

Ed io a lui: Li dokl detti vostri. 
Che quanto durerà l'uso moderno. 
Faranno cari ancora 1 loro inchiostri f. 



Da queste parole piene di reverenza e di con- 
siderazione, vorrebbesi per taluno dedurre come 
fosse il Guinicelli maestro airAllighieri, quando 
questi nella sua giovinezza trova vasi alla univer- 
sità di Bologna. « Ma la sorpresa (dice Ferdi- 
nando Arrivabene) che questi (il Guinicelli) ma- 
nifesta in vedersi da lui trattato nel Purgatorio 
con rispetto e coti tenerezza, vi esclude ogni 
supposizione ^éSÈ^;^:^^®^^ 

Allorché Dante pose fine alla declamazione della 
canzone. Madonna Bella se lo strinse al cuore, 
perocché ella maravigliasse che, fanciullo egli^ che 
in que' giorni soltanto andava a compiere il nono 
anno, né ancora avesse dato opera a gravi studj, 
si addentro sentisse nelle cose d'affetto, e mostrasse 
altresì tanta perfetta intelligenza di quegli astrusi 
concetti filosofici ond'erano irti, da declamare con 
tanto sentimento que' non facili versi d'amore. 

Il vecchio padre Allighieri si mostrò in quel- 
la istante sul limitare di quel salotto, e sollecitò 
la consorte ed il figliuolo, perchè si recassero in 

i Canto XXVI v. 97, e seff. 

^ 4 
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casa i Portìnari ^ Entrambi furono presti al de- 
siderio di lui, perchè vi fossero già apparecchiati 
da lunga ora, e non attendessero che il momento 
opportuno per muovere insieme a quel piacevole 
ritrovo. 



* Il padre suo Dante perde nella puerizia; » ma, scrive 
Cesare Balbo nella vita di lui, di Allighierì il padre siamo 
per vedere che viveva ancora alla fine dell'anno oliavo di 
Dante ». Ediz. di Torino 1839, pag. 47. 
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III. 



Tosto ehe nella vista mi percossa 
L'alta Yirlù, che già m'avea traOUo 
Prima chMo fuor di puerizia fosse. 

Purgatorio, e. XXX v, 40-42. 



La casa dei Portinari era pure nel sesto di 
Porta San Piero, presso al canto de' Pazzi, assai 
prossima perciò agli Allighieri: e i Portinari e 
gli Allighieri erano del popolo di Santa Margherita. 
, Nella casa di messer Folco, capo-famiglia de'Por- 
linari, era veramente quel giorno, il primo di 
maggio 1274, una gran festa. Celebravasi la festa 
di Calendimaggio, ed erano di molte famiglie con- 
sorti invitate; di forma che s'attendeva dovesse 
essere quest'anno assai brillante ed allegra. 

La bella costumanza di festeggiare il maggio 
era in allora presso quasi tutta Europa in vigore; 
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almeno in tulle quelle parli dove civillà inco- 
minciava ad inlromcllersi e dirozzare le genti, 
e chi neir un modo e chi nell'altro salutava nella 
letìzia la stagione de' fiori. Certo gli è questo gen- 
til pensiero degli uomini, che non più disturbati 
dal gelo del verno, né dalFimpeto de' venti, ma 
consolati dai miti e tiepidi zeffiretti, da una na-^ 
tura sorridente per colline e praterie verdeggianti 
e fiorite, da un cielo sgombro dalle nebbie é 
sereno, sollevano la mente alla gioja e sentonsi 
quasi rinnovellati, gli spiriti ed accesi di poe- 
sia, come rinnovellata appare la natura. A' no- 
stri giorni r ordine delle stagioni vediamo presso 
che rotto e sconvolto: il sereno, i zeflBri, i fiori 
e tutte l'altre delizie del maggio e della prima- 
vera per noi non esistono che nella mente de' poeti 
ne' libri ; e però la costumanza di festeggiar 
questo mese andò, non altrimenti che ogni gen- 
tile consuetudine del passato, quasi interamente 
perduta. 

Il secolo piega a' traffici : la poesia è merce fal- 
lita, e a que' pochi che la coltivano tuttavia vor- 
rebbesi dalla sapienza de' mercanti consigliare l'el- 
leboro per generosa carità. 

In Firenze specialmente , nel tempo a cui si ri- 
porta la narrazion mia, come la città che il nome 
stesso indica in mezzo de'fiori, poiché in antico 
assai spesso si chiamasse Fiorenza, e che meglio 
pe'circostanti poggi ammantati risentiva della pri- 
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mavera, correva nelle famìglie la bella consuetudine 
di raccogliere i parenti ed aderenti a festeggiare 
il primo di maggio; onde la festa si chiamasse 
appunto di calendimaggio. 

Folco Portinai fìgliuol di Ricovero * era uomo 
di gran ricapito a que' tempi ed assai orrevole 
cittadino, per le molte pietose opere che aveva 
già fatte a benefìcio del Comune, e per una certa 
sua naturai splendidezza; ed in quest'anno pen- 
sava egli salutar con maggior pompa la primavera. 
li perchè, aveva adoperato che lutti i consorti 
suoi convenissero in sua casa e molti anche de' 
vicini del sestiere ; onde vi si dovessero veder 
congregati gli Allighieri, i Donali, i Sacchetti, i 
Cavalcanti, i Caponsacchi e tal altra illustre fa- 
miglia. 

Dal buon mattino Madonna Cilia di Gherardo 
de' Caponsacchi, moglie di Folco, era però affaccen- 
data a dar sesto alla casa ed adornarla come com- 
portasse la solennità di quel giorno. Parecchie 
giovanette fioraje avevano recato a lei di molti 

i Luciano Scarabellì, nelle sue note airAmmirato, dice di 
costui « Folco Portinari fìgliuol di Ricovero ! Questo patro- 
nimico io non credo nome umano^ ma d'origine locale. For$e 
egli fu esposto alla carità pubblica . . . ecc. » Ma io credo 
fargli osservare a siffatto proposito « che nelle storie fio- 
rentine assai spesso avvenga che si trovi usato questo nome 
di Ricovero^ anche aggiunto a nomi di illustre famiglia; 
onde non possa aversi per argomento che Folco Portmari 
si abbia a ritenere per un trovatello. I Portinari erano una 
famiglia distinta ed antica di Firenze : tanto si raccoglie da' 
biografi di Dante: nessuno poi degli storici lo mise un 
tratto ih debbio. 
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canestri di fiori, composti a mazzi, a corone, a 
festoni e sciolti, ed ella gli andava qua e là per 
una ricca sala disponendo, sì che in breve quel 
luogo si tramutasse in un vero incanto, in un 
paradiso, sì vago era lo screzio di que'freschi fiori, 
sì grato e soave il profumo che diffondevano allo 
intorno. 

Non era molto alta la mattina, quando i con- 
sorti, colle loro donne attillate a festa, incomin- 
ciarono ad entrare in casa i Portinari. Seco loro, 
vispi e gaj conducevano i figliuoli, che appena 
fatte le dovute salutazioni a Madonna Gilia e Mes- 
ser Folco , s' involavano a confondersi fra loro, a 
baciarsi , ed era un darsi novelle allora, un nabis- 
sare, che rassembrava un frastuono da mercato. 

Alquanto più tardi vennero gli Allighieri, e con 
essi il loro piccolo Dante. 

Questi, posto piede nella sala, corse alla con- 
sorte di Messer Folco,, che con trasporto se lo 
baciò egli venne movendo amorevoli parole ed 
inchieste, a cui egli assennatamente rispondeva. 
Ne pareva che Tallegrezza degli altri fanciulli ri- 
chiamasse punto Faltenzione di lui; perocché a 
nessuno egli ponesse mente, né s'affrettasse di me- 
scolarsi a' loro giuochi. Ma non appena Y ebbero 
scorto que' ragazzi e quelle fanciullette, che, me- 
nandogli gran festa intorno, se lo tolsero in mezzo 
e via se lo condussero colla migliore letizia del 
mondo. 
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Venne Torà dello asciolvere, e fir bello il ve- 
dere la mensa circondata da sì onesta e nume- 
rosa brigata, e l'adirne i cari e festosi propositi, 
fra il rapido sparir delle vivande, e il cioncar 
della vernaccia ; perchè molta ed allegra compa- 
gnia desti voglia al mangiare ed al bere. Primi 
a sgomberare di là furono i fanciulli, impazienti di 
rivolare a' loro giuochi: quindi gli uomini, che 
avevano ufficio alcuno o nel Cdmune od altri- 
menti, i quali, lasciando le loro donne, s' accom- 
miatarono, per ritornare ad ora più tarda. 

Dante, presso un capace paniere colmo di viole^ 
di rose, di mughétto, di betulle, d'azalee e d altri 
fiori d'ogni famiglia e colore e d'erbe odorose, de- 
stramente si occupava scegliendo fior da fiore, e 
ritenendoli mano mano in un mazzo, che già pro- 
metteva riescir leggiadro : tanto era il gusto che 
.nell'accoppiamento de'colori già traspariva; e più 
d'una fanciulletta erasi approssimata a Dante, ad 
ammirarne l'abilità e fors'anco nella speranza di 
poscia possedere quella bella composizione: ognuna 
agevolmente immaginando che poi dovesse essere 
da lui a taluna di loro donato. 

L'ultima verbena era messa, l'ultimo rocfoden- 
dro aggiunto: le larghe foglie della cardenia, a 
tener viemeglio unito e saldo quel vago assorti- 
mento di fiori, già circondavanlo ; il mazzo in- 
fine era compiuto e Dante lo stava una volta 
ancora riguardando, e le sue pallide gote scinco- 



Digitized 



by Google 



5(ì 

loravano, perocché in quel punto nel suo povero 
cuore sorgesse lotta di contrarj affetti. La giovinetta 
cui farne dono era già da lui scelta, si ; ma il do- 
narlo al cospetto di tutti, a lui pareva già tra- 
dire la preferente simpatia, pareva offendere il 
dilicato sentire della fanciulletta stessa : da che il 
pudore considerasse egli in giovinetta come gentile 
fiorellino che s'offenda al soverchio bagliore del 
sole ed ami luogo appartato ed ombre amiche; 
ma poi, vincendo il pensiero che costei fosse inoltre 
la figliuola del signore della casa, che là avevali 
convitati, onde il proprio dìvisamento fosse al- 
tresì dovere di cortesia, fattosi innanzi a Bice, la 
figliuola appunto di messer Folco e di Madonna 
Cilia, quasi tremando di quell'atto, presentandole 
il mazzo, parlò : 

— A te, bellissima Bice, si conviene questo 
mazzo di bellissimi fiori. — 

Beatrice, o Bice, come da tutti la si chiamasse per 
vezzo, * era una leggiadra fanciulletta, la quale non 
poteva avere varcato l'ottavo anno di sua vita; 
giacché ci abbiano lasciato scritto nascesse ella nel- 
l'anno 4266. Benvenuto da Imola narra nel suo 
latino* commento della Divina Commedia che egli 
leggeva in Bologna nel 4375, come colesla figliuola 

4 Che così venisse per tutti appellata dì inesser Folco, lo 
lestimonìa Dante medesimo in que' versi del Paradiso : 

Ma quella reverenza che s' indonna 
Di tutto me, pur per B e per ICE. 
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di Folco avesse maraviglipsa bellezza, ma fosse di 
maggiore onestà (mirae pulchriliidinis, sed majoris 
honestatis); e il Boccaccio cosi la desérive: « leggia- 
dretta assai, secondo la Sua fanciullezza, e ne'suoi 
atti gentilesca e piacevole molto: con costumi e con 
parole assai più gravi e modeste, che il suo picciol 
tempo non richiedeva, e oltre a questo aveva 
le fattezze del volto dilicate molto, e ottimamente 
disposte e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta 
vaghezza , che l|uasi un' angioietta era reputata 
da molti. Ella era vestita d'un nobilissimo colore 
umile ed onesto sanguigno, cinta e ornata alla 
guisa che alla giovanissima sua etade si conve- 
nia » \ 

La piccola Bice, fatta rossa, oltre T usato, in 
viso, porgeva già la mano a ricevere quel vago 
dono, allorché quella d'un' altra fanciulletta di- 
spettosa via strappava quel mazzo. Dante non 
potè contenersi , nell' impeto dell' ira , di punire 
quell'atto inverecondo, dando d'un buffetto sulla 
faccia di quella petulante. Il mazzo rotolò per 
terra, la fanciulla gettò un acuto strido , ruppe 
in dirotto pianto e corse alla madre facendo alto 
rumore di grida. 

Era quella fanciullelta Gemma Donati. 

Figliuola di Manetto Donati, e parente di Messer 
Corso, famoso tanto nelle storie di que'tempi, di ca- 

* Vita di Dante. Vtdì anche il principio deìU.Fila Pfova 
di Dante medesimo. 
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ratiere alquanto bisbetico e violento, aveva tenuto 
d'occhio dal suo princìpio la composizione del 
mazzo di fiori, e certamente aveva fatto su d'esso 
assegnamento, perchè sene tenesse frodata quando 
il vide alla Beatrice destinato. 

La cattivella reclamava dalla propria madre la 
punizione di Dante, e Madonna Bella che ne ascol- 
tava il piato, già s'era mossa a riprenderne gra- 
vemente il figliuolo, quando quest'angioletta di 
Bice, facendosi innanzi col mazzii di fiori ch'ella 
aveva raccolto, e, porgendolo a Gemma, rattenne 
il passo di Madonna Bella. 

Gli altri fanciulli, che erano stali presentì, accor- 
sero, e narrando l'accaduto, scagionarono Dante e 
Ja rincanata toccò invece alla piccola accusatrice. 

La generosità di Bice nel rispondere alla scor- 
tesia di Gemma, col cederle il mazzo, toccò al vivo 
nel cuore di Dante. Egli per la soavità de'suoi modi 
e per quello schifo, che io ebbi a notar più sopra, 
delle puerili baldorie, erasi a malincuore lasciato 
trascinare da quella turba di ragazzi; nulla quindi 
di meglio che l'accaduto autorizzavalo a disgiun- 
gersi da que'fragorosi trastulH, e seduto in disparte, 
recandosi, nelle mani un libro che sul tavoliere 
trovato aveva, lo si pose a sfogliare, ed a palliare 
con ciò le varie fantasie che gli sì andavano su- 
scitando nella mente. 

Ma in cima ad esse sedeva la vezzosa figliuola 
di messer Folco. 11 correre che ella aveva fatto 
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a porgere i fiori a Gemma, stornando così la pro- 
cella che pareva essersi sopra di lui addensala, 
eragli sembrala la più eloquente difesa dell'irri- 
tato allo , ed allora il suo povero cuore balleva, 
ma d'un palpito più frequente, ma nuovo, e di 
tale natura, ch'ei non sapevasene veramente ren- 
dere la ragione, e gli occhi suoi correvano a cer- 
care la divina persona di Bice, come una con- 
solazione, come il supremo de' beni che osasse egli 
sperare; 

Oh! egli, poeta fin d'allora, poeta dalla nati- 
vità , circondava nella sua calda fantasia quella 
leggiadra testa, quasi fosse la lesta d'un angelo, 
d'una aureola di luce divina , e quelle membra 
d'un' aura immortale. Ogni qual volta per casa 
ella toglievasi allo sguardo di lui, egli ne pro- 
vava ineffabile rincrescimento, ed un. tale difetto, 
quasi che la vita gli venisse allora mancando. 
Come mai sentivasi in quel punto tratto a levarsi 
e cercarla e parlarle, ma non l'osava, tanta era 
la venerazione che ella gh aveva d'un sol tratto 
ispirata ! 

« In quel punto dico veramente (così si esprime 
nel principio della Vita Nova l'Allighieri stesso), che 
lo spirito della vita, il quale dimora nella secretisi 
sima camera del cuore, cominciò a tremare sì forte- 
mente che appariva nelli menomi polsi orribilmen- 
te... D'ora innanzi, dico, che amore signoreggiò 
l'anima mia, la quale fu sì tosto a luì disposata; 



Digitized 



by Google 



60 

c cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e 
lanta signoria per k virlù che gli dava la mia 
immaginazione, che mi con venia fare compiuta- 
mente tulli i suoi piaceri. Egli mi comandava 
molte volte ch'io cercassi per vedere quest'angiola 
giovanissima, e vedeala di si nobili e laudabili 
por lamenti, che certo di' lei si poteva dire quella 
parola del poeta Omero: Ella non pare fatta d'uomo 
mortale, ma da Dio. » 

Il resto del giorno trascorse assai lieto nella 
casa di Messer Folco : sonluoso il banchetto, ilari 
i consorti tutti e folli i fanciulli, e quando venne la 
bass'ora, s'intrecciarono i tondi balli, e fu allora la 
miglior parte del trattenimento dei giovinetti; ina 
non per Dante, che già in preda d' una soave ma- 
linconia, non aveva altro pensiere che in Bice, e 
standosene in disparte, riguardava i suoi vispi coe- 
tanei, che instancabili menavano la ridda: beato 
la volta che V abito della sua gentile fanciulla, 
sospinta presso lui dai vortici del ballo, lui leg- 
gìeramente transitando toccasse. 

Le allegrezze si protrassero ad ora tarda, e, 
cosi fra la letizia degli amici, i suoni e le danze, 
fu solennizzata in casa i Portinari la festa di Calen- 
dimaggio, ìnsino a che arrivò il momento che 
le famiglie s'accommiatassero di là. Fu allora uno 
scambiarsi di saluti e di baci tra' fanciulli, un darsi 
la posta per altri allegri convegni, e un promet- 
tersi vicendevole affetto. Prima che al nostro Dante 
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toccasse alla sua volla baciare le innocenti labbra 
della fanciulletla Portinari, fatto bianco in viso, 
tremò nella persona, e sentì un certo brivido cor- 
rergli le vene, come veramente soglia intervenire 
ad innamorato garzone , che dopo lunghi sospiri, 
dopo lunghe speranze, fmalmente giunga a poter 
deporre le sue labbra sulle labbra dell'amata sua 
donna. 

Dante adunque baciò la Beatrice, come cosa 
santa, e poi spiccandosi da lei, tra persona e per- 
sona cacciandosi, corse a celare l' amorosa con- 
fusione. 



i 
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IV. 



Questi fu tal nella sua Vita Nuova 
Virtualmente, cb'ogni abito destro 
Fallo averebbe in lui mirabìl pruova. 

Purg.y e. XXX, v. 115.fl7. 



Allorquando il giovinetto Dante si fu ridotto 
alla propria casa, ritirato nel silenzio della sua 
solinga cameretta, si die a riordinare, se mai gli 
fosse statò possibile, gli innumerevoli pensieri che 
si erano affollati nella sua mente. Una era Tidea 
regolatrice di essi, tutti ad essa, come intorno ad 
un pernio, s'aggiravano, e da essa unicamente ave- 
vano e vita e luce. Non è mestieri ch'io lo dica 
qual si fosse mai questa idea, questo pernio, questo 
principio vitale: da che ognuno corra ben prèsto 
a immaginare che il fanciullo non potesse cosi tosto 
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cancelldre dal suo cuore V ìmagine della figliuola 
giovanettina di Messer Folco Portinari. 

Oh ! egli vedeva incessantemente innanzi a'suoi 
occhi la divina Beatrice, vestila della leggiera gon- 
nellina di colore sanguigno, che, sigillandole per 
l'appunto la svelta persona, le dava sembiante di 
creatura più aerea che terrena: le sue gote ri- 
cordava tuttavia colorate d'un lieve incarnato: 
ricordava le pupille cerulee, come se riflettessero 
contìnuamente le armonie del cielo, e quella luce, 
direi, onde aveva circonfusa la bionda testa, e 
quella soavità de' lineamenti e delle movenze , 
e quella melodia da ultimo della voce; e, preso 
da tremito febbrile, quasi innanzi a lei fosse ancora, 
comprimeva il suo povero cuore, che, battendo 
oltre l'usato, pareva gli volesse balzare dal seno. 

E cosi stette in questa cara fantasia lunga pezza 
assorto, e trovato che in conto veruno gli fosse 
dato togliersi da tali pensieri, cominciò a doman- 
dare a sé stesso : se quel nuovo sentimento non 
fosse il medesimo al quale si erano ispirati Ar- 
naldo Daniello, Guittone, Guido Cavalcanti, Guido 
Guinicelli e gli altri mille che usato avevano in- 
nanzi a lui rime leggiadre, e con esso acquistata 
nominanza gloriosa nel mondo; e, poiché ebbe 
vinto quel naturai dubbio che in lui sorgere do- 
veva per l'età intempestiva, venne per ultimo a 
conchiudere : che veramente ciò che sentiva in quel 
momento fosse amore. 
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E ricordò allora e ripetè, pieno di dolce en- 
tusiasmo, i versi del Guinicelli, che la mattina 
aveva recitati a Madonna Bella : 

. . . tiene d'angiol sembianza 
Che parve del tuo regno: 
Non mi fue fallo se io le posi amanza. 

La sua lucernelta soltanto lo avvertì délFora 
larda ; perocché fioca si facesse la luce di essa e 
sembrasse prossima a spegnersi ; onde lesto, toltesi 
d'intorno le veslimenta, si coricò nel suo letto, e 
spegnendola egli, provò chiudere gli occhi, quasi 
a conciliarsi il sonno; ma questo fuggiva dalle 
sue pupille, fervendo nella sua testa irrequieta To- 
peVa di que' tumultuosi pensieri d'amore. 

Ma la notte andava a cedere il luogo alle ore del 
mattino: le stelle impallidivano nel firmamento, e i 
primi albori sorgevano già sulForizzonte, e dentro 
le alte vetriere della sua camera. Dante vide pene- 
trare quella prima luce. 

I polsi delle tempia gli battevano violenti, un 
ardore gli occupava le membra tutte : troppa era 
la stanchezza e della mente e del corpo , e la na- 
tura la vinse e presto ei fu addormentato. 

Ma il pensiero della sua Beatrice non lo do- 
veva pur nel sonno abbandonare : la divina crea- 
tura incominciava a dipingergli d'oro i giovanetti 
sogni, ed a deporre in quel privilegiato intelletto 
i semi di alti ed immortali concetti. 
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Questo amore non isvanì colle tenebre della 
notte: ma andò da quel punto crescendo mai 
sempre. Né fu passione codesta che gli turbasse 
la mente, come ciò soglia avvenire nelle anime fiac- 
che e volgari ; ma gli si pose essa a flanco qual 
savia consigliera di prudenza e di studio. Stor- 
nandolo da ogni pratica fanciullesca, e ogni di 
più concentrandolo, non altro lenimento e conforto 
egli provava che nella applicazione agli studj. 

Donna Bella, la buona madre, poiché il marito 
ebbe morto, lo che avvenne ancor Dante fan- 
ciullo, pose ogni cura neireducazione del figlio, 
e gli die precettore Brunetto Latini: uomo, dice 
Giovan •Villani, di gran senno, sommo filosofo e 
maestro in rettorica tanto in ben saper dire, quanto 
in dittare. Fu cominciatore a digrossare i Fio- 
rentini , è . farli scòrti in bene parlare e saper 
giudicare e reggere la Repubblica secondo la 
Politica. 

E Brunetto prese a diligere Dante, come quello 
ch'ei vedesse ad ogni savia disciplina acconcio; 
e gli rese dapprima famigliari i classici latini sì 
prosatori che poeti, onde apprendesse così piena 
notizia delle finzioni poetiche e deirartificioso di- 
niostramento di quelle. 

E lo erudi pur nelle scienze : geometria, astro- 
nomia ed ogni altro studio del trìvio e del qua- 
drivio gli dimostrò, e più che lutto lo fece destro 
nella discrezione degli uomini, nell'esame delle 

5 
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storie, nella critica delle opinioni, e nella scienza 
del governo della Republica. 

Era Dante in tutti questi studj ajutato da una 
mente acutissima, da una memoria tenace \ ma- 
raviglìosa capacità, perspicacia di giudizio, altezza 
di pensiero, sottigliezza d'invenzione, grandezza 
d'animo, profondità e valore, e tal dispostezza a 
tutto, come attestano il Boccaccio e Giannozzo 
Manelti, che in ogni studio prometteva eccellenza ^ 

« Per aflalicare lo viso, scrive Dante stesso 
nel Convito, al molto studio di leggere, in tanto 

4 A prova di memoria reco uo aneddoto che si ricorda di 
lui. Soleva Dante sedere sovra una pietra posta lungo il 
fianco sinistro della chiesa di Santa Maria del Fiore» ivi 
convenendo le sere d^estate varj dicitori in rima a cantare 
e recitare. Quella pietra esiste tuttavia e religiosamente si 
conserva e s'addita al forestiero sotto il nome di sasso di 
Dante. Ora , un di stava là seduto il Poeta , allorché un 
uomo a lui sconosciuto , passando^ gli parlò: — Messere, 
sono impegnato ad una risposta^ né so come trarmi d'affare; 
poiché siete cosi saputo ea accorto^ potreste voi suggerir- 
mela> che a me non verrebbe fatto. Qual é il boccone mi- 
gliore? — Dante^ senza por tempo in mezzo, rispose: — Un 
uovo. — Ecco che un anno dopo, Dante sedeva pur là al- 
Tegual ora, e il medesimo sconosciuto transitando e cono- 
scendolo, sebben più da quel giorno non lo avesse veduto, 
lo interroga: — Con che? — E Dante prontamente risponde: 
— Col sale; — dimostrando cosi ben ricordarsi volesse il suo 
interlocutore accennare alla risposta data per lui lo andato 
anno. 

3 II Boccaccio inviò al Petrarca un codice della Divina 
Commedia, accompagnando il dono con un'epistola. Fra gli 
altri versi vi si leggono questi : 

Forse tu stesso il sai siccome Apollo 
Giovin lo trasse sul nevoso Cirra, 
E di natura in mezzo al sen lo pose, 
E s^ii dischiuse i taciti segreti 
Della terra, del mare e delle stelle. 
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debilitai gli spiriti visivi, chele stelle mi parvero 
tutte di alcun albore ombrate. » 

Della quale passione allo apprendere da libri, 
si ha di lui altro cenno nel Poema, dove, nel- 
Tapostrofe alle Muse, esclama: 

sacrosante Vergini^ se fami^ 
Freddi e vigilie mai per voi soffersi. 

Visitò inoltre gli studj (che si direbbero, con 
odierno vocabolo, università) di Bologna e di Pa- 
dova> e vi perfezionò la propria intellettuale edu- 
cazione, non, intralasciando tampoco d'incombere 
air arte militare V 

Ma il pensiero della sua. Beatrice non si* faceva 
meno in lui, ma diveniva gigante, rafforzandosi 
viemeglio col crescere dell'età. 

La giovinetta figliuola di Messer Folco Porlinari 
era mestieri adunque che a tanta amorosa de- 
vozione del suo fedele risponde^ degnamente. 
L'amicizia in lei nata il giorno della festa di Calen- 
dimaggio, per me già riferita, aveva naturalmente 
subito una tale trasformazione, ed aveva dovuto 

i Scrive Mario Filelfo nella vita di Dante^ da lui dettata 
dietro gli incitamenti di Pietro Allighieri, discendente del 
Poeta: Ueditaiionibus sese exercuitiul dicuntj militar ibus^ 
aliquando lusil hasiis eqties, virtiUis gralia. Franco Sac- 
chetti, nato forse dieci anni dopo la morte di Dante^ ci di- 
pinge nella: sua Novella il^ il nostro Poeta coll'armadura 
alla gola^ detta gorgiera^ e coU'armadura al braccio^ detta 
bracciajuola^ come costumavasi allora^ benanche mentre se 
ne andava per suo diporto in alcuna parte per la. città di 
Firenze. 
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a mano a mano assumere que'caratteri dolci e peri- 
tosi ad un tempo, che Tamore distinguono a diciotto 
anni, così che non poteva più dissimulare a sé stessa 
l'amorosa fiamma del giovinetto Allighieri; quan- 
tunque la modestia e discrezione di costui la ce- 
lassero di molto. 

L'età delle passioni era arrivata precocemente a 
Dante, ed egli in mezzo alla violenza d'un tempera- 
mento impetuoso, sebbene incitato da una gioventù 
libertina, che perfino le prove di sangue non. con- 
turbavano, solo in veggendo la sua gentile faticiulla, 
sentivasi infrenato in ogni mala tendenza, e stimo- 
lato ad ogni bella impresa ; ma tuttavia era così dì- 
sinteressato e grande in lui tal sentimento, eh'ei 
reputava che tutti lo partecipassero al solo veder 
quella sua angioletta; onde veramente si debba dire, 
com'egli lo disse, che in lui, colla prima appa- 
rizione di Beatrice, avesse principio una vita nova. 

Erano trascorri per l'appunto nove anni . dal 
dì che Dante aveva per la prima volta palpitato 
per Bice; era il primo di maggio 1285, e il giovi- 
netto moveva per avventura alla volta della casa 
i Portinari per le consuete felicitazioni della pri- 
mavera, allorché in una via prossima a quella casa 
vide Beatrice vestita di colore bianchissimo, nel 
mezzo di due gentili donne, le quali erano di più 
lunga età. 

Oh, era pur bella a' suoi diciott'anni la fiorentina 
donzella! Forse lo scalpello di Canova, che pur 
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colla possente imaginazione scaldata dai versi del 
divino Poema, tentò produrre il ritratto di que- 
sta famosa, non raggiunse la casta leggiadria di 
quelle forme, Taura angelica di quella figura! 

Ella dolcemente sguardò rAllighieri, e le sue 
gote s'incolorarono alquanto; ma pur non si con- 
tenne di farsi spontanea a lui incontro, che era 
d'un tratto divenuto pauroso, e d'indirizzargli il 
più cortese saluto. 

E bisogna che Beatrice diffondesse in quel vir- 
tuoso atto tutta la soavità delFanima sua, se Dante 
ne provasse siffatto bene da affermar essergli sem- 
brato allora vedere tutti li termini della beatitudine. 

Ed egli ricordò, nello scrivere la storia di que- 
sto amore, persino Torà in cui quel dolcissimo 
salutare gli giunse, essendo stata la nona di quel 
giorno ; e perocché fosse quella la prima volta che 
le parole della giovinetta rivelassero fQrse Tinterno 
sentimento, che rispondeva a quello del suo fe- 
dele amatore, inebriato Dante si ritrasse alla pro- 
pria casa, e chiuso nel silenzio delia sua cameretta, 
tanto vi stette rapito nel pensiero di lei, finché gii 
sopraggiunse un soavissimo sonno. 

Ebbe egli in quello una visione, in cui Amore gli 
apparve; il quale sebbene si mostrasse in sembianza 
lieta, pure da lui un tal quale di minaccioso e di 
terribile traspariva. Egli aveva adagiata nelle sue 
braccia una donna dormiente ed ignuda, involta 
però tutta quanta in'un drappo porporino. Oh, egli 
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non tardò a riconoscere in lei la sua divina Bea- 
trice! Amore in una delle mani teneva una cosa in- 
fiammata, e questa accennando, dissegli: Ecco il 
tuo cuore. Quindi risvegliando la bella addor- 
mentata, le ofTeri a mangiare quel cuore che 
aveva in mano. Dopo qualche peritanza, insistendo 
Amore, Beatrice obbediva e pascevasi, benché con 
paura, di quel cu<)re ardente. Allora Amore, che 
sino a quel punto aveva dimostrato letizia, ruppe 
in amarissimo pianto e, via togliendosi fra le brac- 
cia Beatrice, salì rapidamente in cielo disparendo 
con lei. 

Dante in questo punto si risvegliò* e Tavuto so- 
gno gli fu irrequieta materia d'infiniti pensieri. E 
prese a meditare il senso di questa visione, e pa- 
recchie spiegazioni gli parve potervisi nella sua 
mente assegnare, e lungamente rimase in colali 
considerazioni, finché gli sovvenne eh' eì ne po- 
trebbe richiedere coloro che delle cose d'amore 
fossero meglio intendenti. 

E siccome costoro, per antica sentenza delle 
Corti d'Amore, si riputavano essere i trovatori, o 
dicitori in rima, ai quali inoltre era devoluto il 
giudìzio delle cose attinenti la cavalleria , pensò 
scrivere ad essi, adoperando appunto il loro vago 
linguaggio. 

Levossi allora , e per la prima volta ponendo 
a sperimento l'arte del dire parole per rima, ch'egli 
aveva già appresa nella lettura de' sonetti di Guit- 
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tonè, del Guìnicelii e di Guido Cavalcanti, dato 
piglio alla penna, così venne proponendo V amo- 
rosa questione nel seguente 

Sonetto 

A ciascun' alma presa e gentil core 
Nel cui cospetto viene il dir presente, 
A ciò che mi rescrivan lor parvente, 
Salute In lor Signore, cioè Amere. 
Già eran quasi ch'atterzate Tore 

Del tempo ch'ogni stella è più lucente, 
Quando m'apparve Amor subitamente. 
Cui essenzia membra r mi dà orrore. 

Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
^ Mio core in mano^ e nelle brACcia aveo 

Madonna, .involta in un drappo dormendo : 

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea: 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 
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Dirvi chi sia^ sana parìare indarno. 
Che '1 nome mio ancor molto non suona. 
Purg e. XIV, v, 20-21. 



Il sonetto venne nelle mani de' miglioii che 
poetassero a que' giorni; come appunto fosse stato 
desiderio di Dante. 

Siffatta composizione recava certamente una 
bizzarra visione; ma considerato essere quello ti 
primo tentativo d'un giovinetto nel poetico arringo, 
esso doveva destare T attenzione * di chicchessia 
fosse stato d' invidia scemo, e dicasi anche la ma- 
raviglia. E noi pure non possiamo a meno di te- 
nerne buon conto; .tanto più se ci. facciamo a leg- 
gere le cose che i più saputi di que' tempi scri- 
vevano, e che le più strane immagini usavano colle 
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più barbare ed oscure dizioni. Valga ad esempio 
la canzone del Guinicelli stesso per me in ad- 
dietro riferita, che si godeva la massima estima- 
zione fra i migliori trovatori di quella età. 

Gino da Pistoja e Guido di messer Cavalcante 
de' Cavalcanti, quegli ricordato nel libro della Vol- 
gare Eloquenza, siccome benemerito del dire italico * 
e questi onorato vieppiù neir anteporlo perfino a 
Guido Guinicelli: 

Cosi ha tolto l'uno alFallro (ruldo 
La gloria della lingua^ 

rescrissero colla maggior cortesia del mondo al nor 
vello poeta il sentimento loro ne' seguenti sonetti. 

Gino da Pistoja a Z). Allighierk 

iNaturalinente chere ogni amadore 
Di suo cor la sua donna far saccente , 
E questo per la vision presente 
Intese dimostrare a te A. more 

* Veggasi di lui nell'opera De Vulgari eloquio^ ove Dante 
si chianìa amico suo. Ho. I, e. 10, i3> 16; lib. W, e,% 5, 0. 
Loda le canzoni di lui e dice che: in un alle sue aveano « in- 
nalzato il magistero é^ la potenza del dire italico , il quale 
essendo di vocaboli tanto rozzi> di perplesse costruzioni, di 
difettosa pronunzia, di accenti contadineschi, era stato da essi 
ridotto cosi egregio, così districato, cosi perfetto e civile. » 
Dopo ciò, non sì sa come avvenisse che di nessuna maniera 
ne introducesse il nome nel poema, di che Gino gliene seppe 
male> e in un sonetto si vendicò di queir oblio e deiromio 
della sua Selvasrgia. In verità a me le rime del Pistoiese, buje 
nella forma e lambiccate, non pajon degne di più gloriosa 
menzione, come quella che fé' Dante del Cavalcanti, in cui 
inoltre la lingua è più forbita. 
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In ciò che dello tuo ardente core 
Pasceva la tua donna umilemente, 
Glie lungamente stata era dormente 
Involta in drappo, d'ogni pena fnore. 

Allegro si mostrò amor venendo 
A tCj per darti ciò che'l cor chiedea, 
Insieme due coraggi comprendendo; 

E l'amorosa pena conoscendo^ 
Che nella donna conceputo avea, 
Per pietà di lei pianse dipartendo. 

Guido Cavalcanti <a D. Allighierì. 

Vedesti al mio parere ogni valore, 
E tutto gioco, « quanto bene uom sente ^ 
Se fosti in pruova del signor valente, 
Che signoreggia il mondo dell'onore ^ 

Poi vive in parte, dove noja muore, 
E Xien ragion nella pietosa mente: 
Sì va soave ne' sonni alla gente. 
Che i cor ne porta senza far dolore. 

Di voi lo cor se ne portò, veggendo 
Che vostra donna la morte chiedea: 
Nudrilla d'esto cor, di ciò temendo. 

'Quando f apparve, che sen già dogliendo. 
Fu dolce sonno ch'allor si compiea. 
Che '1 suo contraro lo venia vincendo. 

E riconoscente il nostro Dante che que' reputali 
poeti così seco lui cortesemente avessero adoperato, 
replicò ad entrambi con due altri distinti sonetti, 
a' quali e Gino e Guido risposero nuovamente; 
perocché fra anime bennate spesso avvenga la 
gara di nobili sentimenti 

E fu questa occasione che avesse principio fra 
il giovinetto Allighierì e Guido Gavalcanti una sì 
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grande amistà, che nella Vita Nuova el lo avesse 
a chiamare il primo de' suoi amici, e tale, che 
dettasse anzi per lui in volgare la stessa Vita 
Nuova, secondo ei dichiara nel fine del § XXXI •. 
Anche Gino gli divenne amico per ciò, e nella Voi- 
gar Eloquenza TAllighieri ce lo fa sapere. D'altre 
parti vennero altri versi, a soluzione della proposta 
tesi; ma Dante da Majano, pigliando a scherno l'o- 
pera dell' Allighieri, lo venne ingiuriando, quasi fosse 
dissennato, e rimandando al medico, perchè curar 
si facesse^ collo spedirgli il seguente sonetto. 

• Dante da Majano a D. AUiyhieìi. 

Di ciò elle stato sei dimandatore. 
Guardando ; ti rispondo brevemente^ 
Amico meo, di poco conoscente. 
Mostrandoti del ver lo suo sentore. 

Al tuo mistier così son parlatore: 
Se san ti truovi, e fermo della mente ^ 
Che lavi la tua collia largamente. 
Acciocché stinga, e passi lo vapore, 

Lo qual ti fa favoleggiar locfuèndo: 
E se gravato seid'infértà rea. 
Sol e' hai farneticato, sappie, intendo. 

Cosi riscritto el meo parer ti rendo; 
Né cangio mai d'està sentenza mea. 
Finché tua acqua al medico no stendo. 

t « E se alcuno volesse me riprendere dì ciò, che non 
iscrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate, scuso- 
mene, perocché lo intendimento mio non fu da principio di 
scrivere altro che per volgare; onde, conclossiacosacné le 

Earole, che seguitano a quelle che sono allegate, sieno tutte 
Itine, sarebbe fuori del mìo intMidimento^ se io le scrivessi; 
e simile intenzione so che ebbe questo mio amico> a cui ciò 
scrivo, cioè, che io gli scrivessi solamente in volgare. » 
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Dante da Majano era rimatore di poca vaglia, 
e ne potete giudicare da voi medesimi, o lettori ; 
pure allora godeva estimazione neir universale- An- 
ch'egli sospirava e cantava per una bella, (em^ 
obbligato per qualsivoglia poeta di quel tempo; 
ma né egli, né la sua Nina si ricorderebbero certa- 
mente adesso da noi, né posto per avventura avrebbe 
trovato nella storia delle italiane lettere, dove il 
suo nome non si fosse legato, per la scortesia del 
surriferito sonetto, alla prima poesia del maggiore 
de' poeti. 
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. . . io mi son un che quando 
Amor mi spira, noto, ed in quel modo 
Ch^ei delta dentro, te significando 

Purgatorio. Canto XXIV, r. 52-54. 



E la sua fiamma ognora crescente, e il plauso 
che dal primo tentativo era stato pressoché da 
tutti a lui fatto, sospingevano Dante nella nuova 
carriera di poesia, e per ben sei anni consecutivi 
egli venne infatti armonizzando, siccome dettava il 
suo cuore, sonetti, ballate e canzoni, che andavano 
ogni volta più rivestendosi di peregrinità di im- 
magini e di forma. 
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Io per me pensa non sieno ancor stale supe- 
rate giammai né la canzone che incomincia: 

Donne^ che avete intelletto d'amore ^ 

né i sonetti che principiano: 

Amore e cor gentil sono una cosa 
Negli occhi porta la mìa donna amore 
Tanto gentile 8 tanto onesta pare 
Yede perfettamente ogni salute 

né altri, né tutti, oso dire, ch'io non posso ri- 
portare, che di versi ho già dato troppi saggi in 
queste pagine mie; ma che vo'che i lettori va- 
dano a leggere nella Vita Nuova. Conscio anzi 
della propria eccellenza, lo stesso Dante, senza la 
consueta ipocrisia degli scrittori, cantò nel poema : 

Io che scri3si d'amor più volte rime 
Quanto più seppi dolci^ belle e vaghe 
£ in pulirle adoprai tutte mie lime. 

E perché anche rime d'altrui vennero a Dante 
attribuite, queste potranno distinguersi dalle vere 
uscite da quel sommo ingegno alla povertà del 
concetto, allo stile prolisso, alla lingua inceppata 
dalla schiavitù della rima, tortura perpetua e sup* 
plizio giusto ai deboli ingegni. 

« Proprietà dello stile di Dante, scrive Niccolò 
Tommaseo, é Tausterità dello spirituale concetto, 
che d'imagini corporee si vela. Stolto poeta re- 
putava egli chi sotto il fiore poetico nessun germe 
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fruttifero sapesse nascondere. Non però che l'uti- 
lità e la verità reputi^'egU unica bellezza delle 
nobili rime; ma il forte albero e ordinatamente 
ramoso voleva vestito di fronde gaje e mobili e 
armoniose. Il concetto pertanto e lo stile son fida 
norma a distinguere dalle falsamente appostegli, 
le rime vere di Dante : non già che tra quei me- 
desimi che non si possono togliere ad esso, non 
v' abbia alcun costrutto perplesso, alcun verso ca- 
dente, qualch' imagine pallida, qualche concetto 
freddo: ma dopo breve allentare si rialzano •le 
forti ale al volo usalo, e prendono più gran tratto 
di cielo.... Un'altra delle proprietà che la dantesca 
poesia distinguono da altre molte,^ si è quel potente 
congiungunento del concetto severo col caldo af- 
fetto e con l'immagine viva ^ ». 
. La lingua inoltre è più uniforme, determinata 
e poetica, che in ogni altro poeta contemporaneo; 
perocché se Dante non creò la lingua^ che, come* 
mostrammo, era già da tanto tempo viva, fu egli 
nondimeno che la determinò e che insomma mostrò 
ciò che poteva. « Quella che l'Allighieri creò vera- 
mente, scrive il nostro Cesare Cantù, è la lingua 
poetica, che fin ad oggi s'adopera con più o men 
d'arte, ma sempre la stessa, e per la quale sin 
d'allora egli era cantato sin nelle strade » ^ 

^ Ragionamenti e note alla Divina Commedia. Pag. 33 
ediz. milanese, per Giuseppe Reina 1854. ^ 

2 Storia degli Italiani^ voi. IV, pag. 155. Torino, Cugini 
Poraba e Comp. 1854. ^^ 
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La battaglia di Gampaldiao, la qiial verrò altra 
volta parte a parte descrivendo, chiamò pur sotto 
le fiorentine bandiere il giovane poeta, e assai va- 
lorosamente egli vi si comportò; ma reduce dal 
campo, una grave infermità lo ebbe tosto a tra- 
vagliare alcun tempo. 

I suoi dolori incominciavano però soltanto allora, 
e gli dovevano anzi essere, dopo Beatrice, la Musa 
ispiratrice de' suoi gloriosi canti venturi. 

Folco Portinari, padre di questa Beatrice, Tul- 
tiiho giorno dell'anno 1289, moriva, e Dante, che 
non viveva che per la sua donna, doveva natu- 
ralmente dividerne l'acerbo duolo ed il lutto. « E 
conciossiachè, sta nella Vita Nova, ninna sia così 
intima amistà come di buon padre a buon figliuolo, 
e di buon figliuòlo a buon padre, e questa donna 
fosse in altissimo grado di boutade, e lo suo padre 
(siccome da molti si crede e vero è) fosse buon 
*in alto grado, manifesto è che questa donna fosse 
amarissimamente piena dì dolore ». Folco adun- 
que era ottimo cittadino, e Dante, ottimo del pari, 
doveva perciò levarne amaro compianto. 

Pochi mesi prima della sua morte, Folco aveva 
dato compimento alla più nobile e pietosa opera 
che per avventura, scrive nelle sue storie l'Am- 
mirato, di simile si serbi memoria in tutta To- 
scana. 

« Era fuor delle mura della città una chiesa in- 
titolata a S. Egidio, presso la quale aveva Folco 
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Porlìnarì figliaol di Ricovero case, pezzi di terra, 
ed altri suoi beni; il quale commosso da ardente 
zelo di carità deliberò di ridurre in forma di spe- 
dale per ricoverarvi poveretti, infermi ed "altri bi- 
sognosi per amor di Dio; e perchè questo suo 
pensiero avesse più felice esecuzione deliberò pa- 
rimente di fondar una chiesa, la quale dovendo 
esser perpetuo padronato de' suoi successori mi- 
schi, avesse il suo rettore, il quale oltre il ser- 
vigio di essa chiesa, di cotali poveri che nello 
spedale ricorrevano avesse pensiero, pregando 
Andrea vescovo della città, che a qi^ste cose 
desse con la sua autorità stabilimento. 11 che ebbe 
effetto il ventitreesimo giorno di giugno, nel qual 
fu dal Portinari nominato il rettore, e dal vescovo 
concedute alcune indulgenze alla nuova chiesa, 
S. Maria Nuova intitolata, perchè di mano in mano 
da questo mosse le devote persone, più questa 
buon'opra favorissero. La qua! opera, come alla di- 
vina Maestà è piaciuto, è in guisa andata accre- 
scendo, che a' tempi presenti in notabili ricchezze 
ampliata, e già dalla cura della repubblica, e ora 
da quella de' principi sostenuta, è uno dei più 
preclari ornameiìti di questa città, e ove a ninno 
infermo la porta chiudendosi, si può con verità 
dire che sia il ristoro de' miseri, de' quali e molti 
campano che perirebbero, e molti infelicemente alla 
vita porreflbn fine, forse non senza danno del- 
l'anime, che de' medici e medicine temporali e 

6 
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spirituali ajutati, sovente con maggiore sassidìo 
all'altra vita ne passano, che ad alcun povero cit- 
tadino nella propria casa non avviene ». * 

AnchTe ora, soggiunge in nota lo ScarabelH, è 
illustre quello spedale, che ha, oltre la carità grande, 
molta sapienza per le scuole di chimica e di me- 
dicina che vi sono state aggregate, la biblioteca 
€%regia, Tamore di tutta Firenze. 

Vogliono inoltre parecchi de' biografi che no- 
vella trafittura venisse al nostro Dante pel matri- 
monio di Beatrice con messer Simone delF ono- 
revole casa de'Bardi; ma io m'accosto al sentimento 
del Pelli, che nìega con buon fondamento un tal 
fatto. Dante, raccontando in quale occasione avesse 
egli a comporre il sonetto: 

Deh pellegrini che pensasi andate, 

dice che ciò accadesse nell'avere veduto passare 
certi pellegrini « per una via, la quale è quasi 
mezzo della città, dove nacque, vivette e mori la 
gentilissima donna ». Se Beatrice adunque moriva 
là dove era nata e vissuta, e' bisogna ben dire 
che per motivo di matrimonio non mai lasciasse 
la casa paterna. 

Beatrice, questa loda di Dio ' vera, come l'ap- 
pella l'Allighieri, no, non divise con altri mai quel 
purissimo affetto che solo ebbe per Dante; né Dante 

^ Storie Fiorentine di Scipione Ammirato. Voi. I> pag 309. 
Torino^ Cugini Pomba e Conip. 1853. 
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poteva palpitare e vivere di questo amore, se quella 
creatura avesse potuto leggiermente dare ad al- 
tri il suo cuore. La donna che aveva avuto l'a- 
more di Dante non poteva obbliarlo si presto, non 
poteva amare più altri. 

La Vita Nuova d'altronde, che tutta chiude la 
storia di questo nobilissimo amore, come avrebbe 
4)otuto mai dissimulare tal cosa di si tanta im- 
portanza, mentre d'ogni altro menomo atto e circo- 
stanza di quella nobil passione aveva tenuto conto? 

Fra il cuore di Dante e quello di Beatrice adun- 
que nessun altro cuore si è frapposto giammai. 
Si lasci pertanto alla giovane orfana di Folco Por- 
tinari il suo prezioso velo di vergine, la sua ca- 
stissima aureola di luce che le ricinge la divina 
testa ed onde si bella è agli occhi della nostra 
mente; né si tolga all'amore di queste due privi- 
legiate creature quell'aspetto si leggiadro e sì puro, 
che 11 ha reso mai sempre tanto diletto alle anime 
gentili. 
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VII. 



Si tosto, come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita. 

Purgatorio, e. XXX, v. 124-125. 



E' mi conviene dar un passo addietro; e ritro- 
vare TAlIighieri giacente nella sua dolorosa in- 
fermità, di cui nello scorso capitolo ho toccato 
alla sfuggita. 

11 pericolo di questa malattia lo teneva sempre 
in pensiero, non tanto per sé, quanto per la sua 
donna, e sì lo travagliava, che pur nel sonno gli 
raffigurava angosciose visioni, di che sinplar- 
mente era cagione la molta debolezza nella quale 
era venuto. 
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Uditelo da lui medesimo: 

« Io dico che nel nono giorno, sentendom'io 
dolore quasi intollerabile, a me venne un pen- 
siero, il quale era della mia donna. E quando 
ebbi pensato alquanto di lei, ed io ritornai pen- 
sando alla mia deboletj^a vita: e veggendo, come 
leggiero era il suo durare, ancoraché sano fossi, 
cominciai a piangere fra me stesso di tanta mi- 
seria; onde, sospirando forte, dicea fra me me- 
desimo : Di necessità conviene che la gentilissima 
Beatrice alcuna volta si muoja. E però mi giunse 
un si forte smarrimento, che io chiusi gli occhi, 
e cominciai a travagliare come frenetica persona, e 
ad immaginare in questo modo : Che nel comin- 
ciamento dello errare, che fece la mia fantasia, 
apparvero a me certi visi di donne scapigliate, 
che mi diceano : Tu pur morrai. E poi, dopo que- 
ste donne, m'apparvero certi visi di donne, di- 
versi, ed orribili a vedere, le quali mi diceano: 
Tu se' morto. Così cominciando ad errare la mia 
fantasia, venni a quello, che io non sapea dov'io 
mi fossi; e veder mi parca donne andare scapigliate 
piangendo per la via, maravigliosamente triste : e 
pareami vedere lo sole oscurare, sicché le stelle 
si mostravano di colore che mi faceano giudicare 
che piangessero: e grandissimi terremoti. E ma- 
ravigliandomi in cotal fantasia, e paventando as- 
sai, immaginai alcuno amico, che mi venisse a 
dire: Or non sai? la tua mirabil donna è partita 
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di questo secolo. Allora incominciai a piangere 
mollo pietosamente: e non solamente piangea 
nella immaginazione, ma piangea co' gli occhi, 
bagnandoli di vere lacrime, lo immaginava di 
guardar verso il Cielo, e pareami veder moltitu- 
dine di angeli , li quali tornassero in suso , ed 
avesser dinanzi di loro una nebuletla bianchissima, 
e parea che questi angeli cantassero gloriosamente 
e le parole del loro canto mi pareva udire, che 
fosser queste: Osanna in excelsis; ed altro non 
mi parea udire. Allora mi pareva che'l cuore, 
ov'era tanto amore, mi dicesse: Vero è che morta 
giace la nostra donna; e per questo mi parea 
andare, per vedere il corpo, nel quale era stata 
quella nobilissima e beata anima. E fu sì forte 
la erronea fantasia, che mi mostrò questa donna 
morta, che pareami che donne ja covrissero, cioè 
la sua testa, con un bianco velo: e pareami che 
la sua faccia avesse tanto aspetto d'umiltà, che 
parea che dicesse: Io sono a vedere il principio 
della pace. In questa immaginazione mi giunse 
tanta umiltà, per veder lei, che io chiamava la 
Morte, e dicea : Dolcissima Morte, vieni a me, e 
non m'essere villana ; perocché tu dèi essere gen- 
tile, in tal parte sa' stata: or vieni a me, che 
molto ti desidero, e tu il vedi, che io porto già il 
tuo colore. E quand' io avea veduti compiere 
tutti i dolorosi mestieri, che alle corpora de'- 
morti s' usano' ^i fare, e' mi parea tornare nella 



Digitized 



by Google 



87 

mia camera: e quivi mi parea guardare verso '1 
Cielo : e sì forte era la mia immaginazione, che 
piangendo cominciai a dire con vera voce: 
anima bella, com' è beato colui che ti vede M 

Qui l'infermo poeta, sempre fuori de'sensi, rom- 
peva a singhiozzi e pianto ed invocava la morte 
così, che la era una grande pietà. 

Amorosa la di lui sorella, giovinetta adorna di 
assai gentilezza \ che stava lungo il suo letto, 
commossa dal dolore del povero fratello, pen- 
sando che siffatti lai gli strappasse l'acerba infer- 
mità, pur disfacevasi in lagrime tanto compas- 
sionevoli, che le altre donne l'ebbero appena 
cosi veduta, die, fattesele presso, la inducevano a 
partirsi di là, e quindi con parole cercavano isve- 
gliar Dante, reputando ei dormisse e sofTerisse 
dormendo. 

— Beatrice. ... — sclamava allora con voce 
rotta dal singulto del piangere l'Allighieri, e vo- 
leva proseguire : — benedetta sii tu; — ma riscosso 

4 Vita Nuova § XXIU, pag, 47, ediz. di Livorno, 1843, per 
cura di Alessandro Torri. 

^ Dante designa questa pietosa donna, «ome seco lui di 
propinquissima sanguinila congiunta; ed io, ricordando che 
li tfoecaceio nella t'ita di Dante ci lasciò detto avesse una 
sorella maritata a Leon Poggi, che non si sa perù se da 
Lapa o da Beila nascesse, come si ignora di qual modo si 
nomasse, reputai interpretare essere stata appunto tale so- 
velisi colei che assisteva il nostro Dante nella sua infermità. 
perchè nessuna più d'una sorella poteva essere a lui di pro- 
pinquissima sanguinila congiunta, vedi anche Giuseppe Pelli, 
che parla di tale sorella ai §§ 3 e 4 pp. IL 55 delle sue Me- 
morie per servire alla vita di Dante. Firenze '"""* 
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a quelle voci, apri gli occhi, e la visione dalla ec- 
citata fantasia a lai rappresentata cessò. 

Quelle donne, si era fioca la voce del diletta 
infermo, ncm intesero qual nome egli avesse nel 
delirio pronunciato, e poiché esse lo pressavano 
a dire che mai avesse egli avuto, narrò Finterà 
visione, tacendo però il nome di Beatrice. 

Questa paurosa visione, che la morte della sua 
donna gli aveva messo dinanzi, egli espresse 
nella canzone seconda, che incomincia: 

Douna pietosa e di novella etate. 

E veramente quella visione gli aveva signifi- 
cato non fallace novella- 
La prima ora del giorno nove di giugno del- 
l'anno 1290, Beatrice, la bellissima e virtuosa 
donzella, era chiamata dal Signore, per usar del 
concetto di Dante stesso, a gloriare sotto le in- 
segne . di Maria, il cui nome era sempre stato nelle 
parole di lei in grandissima riverenza. 

Beatrice di messer Fdco Portinari, nella verde 
età di ventiquattro anni compiuti, moriva, lasciando 
airAllighieri, dice Tommaseo, in retaggio un af- 
fetto immortale, un tesoro di memorie senza ri- 
morsi, un' immagine che doveva di luce serena 
irradiare i versi di lui, e con la sua gentilezza ac- 
crescere potenza a quel gagliardo intelletto. 

Quanto dolore di tal morte provasse Fardente 
cuore di Dante, lascio a voi considerare, discreti 
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lettori. Ei medesimo narra^essere rimasto di tanta 
tristizia punto, che alcuno conforto non gli va- 
lesse. E la espresse in canzoni ed altrettali do- 
' lenti rime, e ne scrisse a' principi della terra una 
lettera desolata, quasi la sua fosse una mondiale 
calamità; e tanto infatti fu reputato grande questo 
rammarico da tutti, che dai poeti gli vennero in- 
viate delle rime di condoglianza; finché gli venne 
alla mano il libro Della Consolazione di Boezio 
Severino, e quello DelF Amicizia di Cicerone, nella 
lettura di cui temperò alquanto la propria affli- 
zione, e s'avviò a' filosofici studj, ed a' teologici 
eziandio. 1 quali la sua passione per quella an- 
gelicata donna non eslinsero già nel suo cuore 
coirajuto del tempo, ma la vennero anzi somma- 
mente purificando. 

Due anni e mezzo dalla morte di Beatrice, pieno 
rAllighìeri di questi amorosi concetti, a conve- 
niente sfogo dettava in volgare il volume della 
Vita Nuova, ch'egli al primo amico suo. Guido 
Cavalcanti, indirizzava, e in cui prendeva a nar- 
rare la storia dell'amor suo per la figliuola di 
nfiesser Folco, tutte in essa riportando le rime 
che per cagione di lei aveva immaginate. 

Noi corriamo un' età che abbonda di romanzi; 
dovremmo anzi dire che di essi avrebbe ad esserne 
fradicia: eppure questo caro libretto della Vita 
Nuova, eh' io reputo il primo esempio che si avesse 
la letteratura del romanzo intimo, tuttavia si rac- 
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comanda per là naturalezza e ingenuità della spo- 
sizione, per la caldezza dell'affetto, per la peregri- 
nità de'concelti, ingemmato altresì delle più belle 
rime che in materia d'amore sieno mai state det- 
tate. Che se talvolta occorra alcuna astruseria, è 
sempre là dove lo scrittore tocca di filosofici ragiona- 
menti; perocché essi sono i vepraj di quella età; 
ma da questo lato eziandio considerata, tale ope- 
retta, essa rimane come storico monumento della 
filosofia di quel secolo, dominato dalle aristoteliche 
dottrine. ^ Io per me penso che e da questo libro, 
e dal Convito, e dalla Volgare eloquenza, e dalla 
Monarchia, e dal Poema, e da tutto insomma che uscì 
dalla penna di Dante, si possa meglio raccogliere 
alla storia della filosofia del secolo decimoterzo, 
che non da tutto il Fatalo di messer Brunetto 
Latini di lui maestro, e da quante opere si ven- 
nero abborracciando in quel tempo. 

La Vita Nuova insomma fu la pietra fonda- 
mentale della vera letteratura italiana, e sen- 



^ Nel secolo Xlll> ed anche nei successivi^ infino a Gero* 
lamo Cardano^ Giordano Bruno e Tommaso Campanella che 
se ne emanciparono, della filosofia morale e naturale fu quasi 
tenuto solo autore Aristotele, e dalle dottrine di lui nessuno 
osava scostarsi. Onde TAllighieri, nel quarto canto dell* In- 
ferno^ cosi accenna all'ammirazione e reverenza che si aveva 
al suo tempo di cotesto filosofo; 

Vedi '1 maestro di color che sanno 
Seder tra filosofica famiglia, 
Tutti Tammiran, tutti onor gli fanno. 

r, 131-133. 
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z' essa , oserai dire , non avrebbe potuto il Pe- 
trarca e quanti vennero dopo modellare le loro 
rime, che per altro non superarono mai le dan- 
tesche. Queste valsero di precetto e scola a tutti, 
e Tarte vi ebbe i suoi primi insegnamenti, Tarte * 
che in essa apparve tostamente gigante, come 
vedemmo a' nostri giorni il sole dalle tenebre 
deir eclisse balzar splendido d'un tratto a irradiar 
l' universo. 

Ma bastavano alla lirica, per istabilirne le fon- 
damenta, le rime della Vita Nuova, e noi perciò 
riconoscenti dobbiam ripetere col Poeta Y inno alla 
divina Beatrice! 

Ma forse aveva ragione Nicolò Tommaseo, nel 
toccar deir immaturo fine di Beatrice, di credere 
fosse giunta « opportuna alla gloria d'entrambi, e 
forse alla loro innocenza la morte! Tempo era 
che Dante ad altro che ad amorose contempla- 
zioni indirizzasse T ingegno, e per altro appren- 
desse a palpitare che per bellezza di donna. La 
patria lo chiamava, la patria e la religione, e 
il diritto, e la natura, e quanti mai possono amori 
capire in cuor d' uomo. Se Beatrice viveva, noi 
non avremmo né la Commedia quale abbiamo 
ora, né la Vita Nuova stessa; avremmo un pre- 
cursore del Petrarca, un Petrarca più guerriero, 
più uomo. Occupato dalF amore, non avrebbe 
forse Dante ambito le cure della discorde re- 
pubblica, non forse sofferta la dignità delFesilio; 
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bella non sarebbe del nome e dell' esempio suo 
la sventura. Oh dì grandi arcani "è ministra la 
morte! Ella è che insegna ai felici il dolore, ai 
prepotenti la pura, agli scellerati il rimorso, ai 
pii la speranza: eli' è che santifica chi va, nobi- 
lita chi resta; e fa, più della persona, o terribile 
od amabile un nome. La morte è il gran pernio 
cosi degli umani destini, come delle umane virtù; 
la morte è il germe che si nasconde e poi sorge 
d^ terra; la morte è il fiore che allega in frutto; 
la morte è l'angelo dell'Onnipotente; la morte è 
il quotidiano miracolo della creazione:' adorate 
la morte. » 

Ma io dirò inoltre, che l'Àllighieri sentisse essere 
poco monumento alla memoria della sua donna 
le rime che aveva scritte d'amore, sebbene a noi 
rimangano grandissimo; e ad erigerne uno mag- 
giore, già poneva e mente e studio. 

E Beatrice stessa dal cielo non era per avven- 
tura paga delsolo tributo di amorosi concetti, e in 
una mira visione, ella a lui ne fece per avven- 
tura divieto. 

« Io vidi cose, per tal modo si chiude la Vita 
Nuova, che mi fecero proporre di non dir più 
di questa benedetta, infino a tanto che io non po- 
tessi più degnamente trattare di lei. 

E di venire a ciò io studio quaiito posso, sic- 
com'ella sa veracemente; sicché se piacere sarà 
di Colui, a cui tutte le cose vivono, che la vita 
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per alquanti anni perseveri, io spero di dire di 
lei quello che mai non fu detto d'alcuno ». 

Era pertanto prezzo dell'opera eh' io dicessi di 
questo primo amore di Dante, il quale oso, affer- 
mare, essere stato l'unico della sua vita; avvegnadio 
altre leggiere impressioni di simpatia non fossero 
verace amore, e non Io fosse tampoco quel sen- 
timento, che il traeva a legarsi in nozze con Gemma 
Donati, femmina impacciosa, che noi vedemmo alle 
prese col Poeta fin dalla puerizia, quasi a pro- 
messa del tormento che gli avrebbe datò in fu- 
turo. Bisogno di famiglia, sete di domestici affetti 
tenevano in lui forse luogo d'amore nel condurlo 
a nozze; e se dopo il matrimonio, se padre già 
dì sei figli, e d'una figliuola, la quale egli volle 
appellata Beatrice, se ravvolto da politiche sven- 
ture, esule, infelice. 

Vince rainbascia 
Con l'animo che vince ogfni battaglia i 

e imagina e conduce il poema 

A cui han posto mano e cielo e terra 2, 

se malgrado tutto eiò, il personaggio principale 
e più bello di esso poema, la Musa anzi ispira- 
trice delmedesimo, è la gloriosa Beatrice, chi oserà 

1 Inferno, e. XXIV, v. 52-53. 

2 Paradiso, e. XXV, v. 2. 
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chiamar in dubbio ancora che ella fosse vera- 
mente il primo e l'unico amore dell' Allighieri? 
Benedetto adunque e santo sia per noi Italiani 
questo amore di Dante, che ispirava la Divina 
Commedia, la più grande e più ardita epopea- di 
qualsivoglia letteratura, e della quale l'aureo vo- 
lume della Vita Nuova non era stato che una ma- 
gnifica prefazione. 
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LA PITTURA NEL SECOLO DECIMOTERZO 
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I. 



Ahi Gostanlin, 4ì quanto duol fi] maire 
Non la tua convorslon. 

Inferno. Canio XIX» v, 115. 



Quelle rade volte che m'occorse veder tavole 
e pareti frescate a Santi e Madonne in campo d'oro, 
con quella vergine ed ingenua semplicità che 
appartiene a' primi secoli della pittura italiana, con 
quelle pose venerevoli, col colorito non dubbio 
ancora a' di nostri, colle aureole della santità in- 
torno il capo , co' detti scritturali spesso uscenti 
dalla bocca, ad indicarne il concetto, e spesso avuti 

7 
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fra le mani a mo' di leggenda, ^ io mi provai sem- 
pre una tale sensazione di piacere, che non valgo 
adesso a definir con parole. Oh! ben sapevasi al- 
lora assegnare a quelle figure di devozione quella 
religiosa virtualità che vi induceva a reverenza, che 
vi forzava a piegar le ginocchia, che vi poneva 
sul labbro la calda preghiera; non già come di 
presente, in cui a' Santi ed alle Madonne che si 
portano alle pubbliche mostre di Belle Arti, o che 
si appendono nelle chièse, potreste, come v'aggrada, 
sottoscrivere qualsivoglia nome profano, che dir 
si vorrebbe lo stesso: indegna profanazione che 
a voi, desiosi di raccoglimento e di adorazione, non 
di rado assegna per culto le forme e l'avvenenza 
di celebri peccatrici o gli aspetti di ignobili libertini. 



^ L'invenzione^ o spediente di porre ne*quadri liste o detU, 
\iene attribuito comunemente a ftuffalmacco; ma esso è ben 
anteriore. In Napoli, trovo nella Storia degli Italiani di 
Cesare Gantù, vedeasi Federico II in trono, e Pier Dalle 
Vigne in cattedra, e lor davanti il popolo^ che <;hiedeva giu- 
stizia con questi versi: 

CcBsar amor legiimj Federice piissime regum^ 
Causarum telas^ nostras resotve querelas; 

e Federico, additando Pietro, rispondeva: 

Pro vestra lite censorem juris adite[: 

Hic estj jura dabit, vel per me danda rogabit; 

e a Pietro usciva di bocca: 

Finca cognomen^ Petrus judex est tibi nomen. 

Più tardi, Simon Memmi, l'amico del Petrarca, volendo espri- 
mei-e che inutilmente il diavolo tentava San Ranieri ^ di- 
pinse quello col capo basso e gli occhi coperti dalla mano, 
e di bocca gli usciva: Ohimè, non posso più. 
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Ma allora Y arte, ajutata dalla Fede, redimevasi 
dalla greca goffaggine e dal barocco; mentre adesso 
novellamente a questo si inchina; perchè la voca- 
zione all'arti belle vien reputata, per somma nostra 
sventura, vocazione di tutti, e il capriccioso vero 
si prende unicamente a modello, scompagnato però 
da quello studio e da quella dottrina eh' esser do- 
vrebbe di norma nella scelta di esso. 

Oh, se pur fosse possibile che ancora una volta 
morendo la Pittura, rinascer quindi ella dovesse 
rinnovellata ed alle prime leggi ed alla prima 
purezza ricondotta, io le vorrei di buon grado 
chiudere gli occhi e dirle requie; appunto sic- 
come avvenne nel nostro paese in antico ! 

Lo che voglio dire, senza detrarre al merito di 
quegli egregi, e son pochi, che trattano la pittura 
anche oggidì, stretti all'antica severità di discipline, 
e che sembran meglio a'passati tempi appartenere, 
che non agli attuali, in cui la più parte ha traviato, 
colpa la superbia di quegli scozzonati, che pur si 
dicono maestri, i quaU distoglier vogliono l'animo 
degli iniziati all'arte dallo studio e dal rispetto do- 
vuto a' classici dipintori dell'antichità. 

Non si creda ch'io qui presuma dar ad intendere 
che l' arte fosse allora condotta alla perfezione , 
quando appunto i pittori usarono nelle opere e le au- 
reole dorate, e le leggende fuggenti dalla bocca de' 
loro santi e tal altra cosa; mai no: che sarebbe voler 
guidarla a rimorchio da quel culmine glorioso cui 
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r hanno portala e Raffaello, e Tiziano, e Correggio 
e latta la immortale schiera degli artisti italiani 
di cui r Italia abbondò ne* secoli decimoquinto e 
decimosesto. 

Le opere *del decimoterzo e decimoquarlo secolo 
in me destavano mai sempre il predetto senso di 
piacere, come quelle che già m-additassero splen- 
dido d' un tratto il mattino dell' arte, e me per- 
suadessero viemeglio come quella prima età non 
soltanto ne' politici avvenimenti fosse di prepa- 
razione alle successive, ma e nelle scienze, e nelle 
lettere, e nelle arti eziandio. 

E poiché or siamo a dir di queste ultime, 
avanti giungere a favellare di Giotto, il vero re- 
stitutore deir arte italiana, e eh' io tolsi però a 
subbietto per ragionar biella pittura nel secolo dì 
Dante, mi conviene toccare alquanto de' tempi pre- 
cedenti, anzi delle fasi e condizioni in Italia subite 
dall'arte fin dalle origini; perocché segnando, come 
dissi altrove, il decimoterzo secolo il principio 
della medesima, quale venne infino a noi, sia 
opportuno alla- storia il conoscere come si tro- 
vasse dapprima, come in seguito si estinguesse, 
per venir poscia a narrare del suo risorgimento. 

Fu scritto che l'Arti Belle fossero ab antico 
dalla Grecia in Italia importate, e coloro che non 
si curan di cercar più oltre, reputacono questa no- 
tizia per autentica e incontrastabile, e v'ebbero di 
molte istorie che registrarono per vera. Mostrerò 
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a suo luogo che l'Architettura e che la Scoltura 
partirono prima d' Italia alle altre nazioni ; adesso 
per la Pittura accennerò che avanti la fondazione 
di Roma fosse giunta fra noi a stalo di perfezione; 
che Plinio il vecchio racconta aver veduto in Cere, 
in Àrdea ed in Lanuvio sulle mura di templi già 
rovinati pitture più antiche di Roma, di sì squi- 
sita freschezza, che sembrassero dipinte il di in- 
nanzi ^ e che si sa per le storie e pe' musei tut- 
tora esistenti, come vasi di terra cotta egregia- 
mente si dipingessero fra noi; mentre in Grecia 
tuttavia fosse tanto bambina ancora la pittura, che, 
al dir di Eliano, dipingendosi da essi paesi ed 
animali, perchè il riguardante non s' ingannasse 
sulla specie loro, scrivessero sotto alla figura: que- 
sto è un asinOy questo è un albero \ 

Ma come avviene che ogni umana cosa invec- 
chi e perda di suo valore e muoja; così la pit- 
tura cotanto splendida, come ho notato, venne 
mano mano a scadere : egual sorte toccata alle altre 
arti sorelle: corrotte poi tutte ancor più a' tempi 
dell'imperatore Costantino. Ma ho già osservato, nel 
parlar delle lettere, che, al partirsi di questo, im- 
peratore dair Italia, languisse dapprima e poscia 
si spegnesse affatto ogni lume di civiltà; e così 

* Plinio, Hisl. nat. lib. XXXV, cap. HI. 

3 Eliano, lib. X. Vengasi la dotta opera, già da me lodata 
e citata. Dette Origini Italiche del Mazzoldi, che auasi tutte 
le orìgini delle scienze e delle arti rlTendicò aUltalìa. Voi. I, 
cap. XVIII. 
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le arti tutte andarono morendo, finché, nel pe- 
riodo di tempo che durarono le invasioni bar- 
bariche, non diedero più segno di verace vita. 

Vuol però coscienziosità di storico che si faccia 
menzione della pittura del Sagrifizio di Abramo, 
si viva, che il pontefice Gregorio il Magno che 
la vide, dicesi ne fosse alle lagrime commosso. 
Teodolinda, inoltre regina de' Longobardi, fece di- 
pingere nella basilica di Monza le gesta della sua 
gente; ma abbiamo ora ragione di credere che le 
fossero tutte una ben povera cosa. 

Venne Carlo Magno, ed alcun movimento ebbero 
Tarti ^; non tanto però che non ripiombassero, come 
cadaveri galvanizzati, nella loro primitiva morte 
nel secolo decimo, nel quale anzi furono barbare, 
quanto prima non lo erano state. 

Non è vero pertanto che gli artefici greci gio- 
vassero all'arte italica: Costantinopoli penuriava 
di buoni artisti come noi, e quelli che di là ci 
erano arrivati al tempo della guerra mossa loro 
dagli Iconoclasti, settarj nemici delle immagini, 
non avevano fatto che mescolare la loro barbarie 
alla, nostra. 

^ Una Madonna a Grayedona sul lago di Como^ regnante 
Lodovico il Pio> pianse miracolosamente ; allre pitture di 

Soco posteriori sono rammentate nella chiesa della Cava^ 
i Casuaria^ diSubiaco^ di Monte-Cassino. Alcune ancora 
sopravanzano, principalmente ne' mosaici, nelle miniature, 
ne sigilli, nelle monete, e sono inamene figure, con occhi spi- 
ritati, mani assiderate, piedi in punta. — Cesare Cantù, Sto- 
ria degli Italiani. Voi. i.®, pag. 100. • 
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« Immerse, dove più, dove meno, scrive Ferdi- 
nando Ranalli, erano la pittura e la scultura nella 
bizantina goffaggine. Della quale abbiamo un gran- 
de esempio nelle porte di bronzo della chiesa di 
S. Paolo in Roma, che Tanno 1070 dal ponte^ 
fica Alessandro 11 furono fatte eseguire in Co- 
stantinopoli, dandone la commissione al cardinale 
Ildebrando, mandato in quella città a trattare un 
negozio coir imperatore. 

Né si pensi che le sculture condotte in Italia, 
e da italiani artefici, mostrassino allora una ma* 
niera diversa e migliore. Ma più dalle pitture e da' 
musaici apparisce come le nostre arti erano ge- 
neralmente di quella vecchiaja greca ammorbate; 
e non si può dubitare che gli artefici nostri non 
pigliassero i modi che avevano veduto tenere 
quei musflicisti, die erano stali diiamati per ador- 
nare il San Marco di Venezia, e il famoso mo- 
nastero di Montecassino, al tempo delfabbate Don 
Desiderio » •. 

Forse in Toscana camminavano le arti men 
peggio che altrove; ma come anche quivi si tro- 
vassero, lo espone il medesimo Ranalli. « Possiamo 
acquistare una più sicura ed ampia cognizione 
dell'arte toscana d allora, dalle miniature de'co- 
dici che nelle nostre librerie, Laurenziana e Ric- 
cardiana, si conservano. Dalle quali, due ne fu- 



^ Sloria delle Belle Arti in Italia^ Firenze 1845. 
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rono pubblicate e descritte in queiropera che ha 
il titola di ElrQria Pittrice. Rappresentano, Tuna 
un Gioele che paria a' principi del popolo ebreo; 
e r altra una Nostra Donna, seduta, e col Bam- 
bino sulle ginocchia, tutto vòilo a benedire l'ab- 
bate del monastero di Poggibonsi, che è davanti 
ginocchione, colle mani giunte. Certo né propor- 
zione, né principio alcuno di rilievo e di pro- 
spettiva é nelle loro attitudini. Gli occhi son fissi, 
sparute le fisonomie, aguzze le mani, in punta 
i pièt e le figure ricinte di quel color nero che 
non d'altro ci fa sovvenire, che della brutta 
maniera de' vecchi greci , giustamente chiamati 
dal Vasari, piuttosto tintori che dipintori: chec- 
ché ne dica il Lami, e qualche altro, credendo 
di far onore all'Italia col volerle attribuire un' 
arte di cui dovrebbe vergognarsi : ' come se 
non fosse più onorevole all'Italia l'aver ella (e 
ciò senza contrasto) risuscitato tutte le buone 
arti. » 

In generale si può dire che figure lunghe, fi- 
gure volgari con occhi circolari e torvi, nessuna 
espressione nelle teste e nelle movenze, sciagurate 
composizioni con profusione d'oro e d'oltremare 
fossero caratteri certi, anteriormente al secolo do- 
dicesimo, di quella maniera di pignere che si chia- 
mò bizantina. 

Né progredì punto la pittura nel successivo se- 
colo duodecimo, e ben di poche cose ci lascia- 
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rono memoria gli scrittori di quel tempo, dove si 
eccettui della pittura air encausto ^ Tutti rapiti 
dalle furie de' politici avvenimenti, che si andarono 
quel secolo in questa misera Italia succedendo, non 
degnarono d'attenzione, né di menzione le arti, 
e molto meno poi la pittura, divenuta a que' 
gi(H*ni bassissimo mestiere. Noi Milanesi possiamo 
aver saggio del come la scultura si trattasse in 
Lombardia, nel bassorilievo delFantico arco trion- 
fale di Porta Romana, in cui gli uomini agguerriti, 
difilati a mo' di processione, fanno la figura degli 
aborti dispósti in sale patdogiche. Qualche altro 
bassorilievo abbiamo pur di que' tempi, ma non ha 
pregi maggiori che richiamino peculiari parole. Né 
migliori son quelli del battistero di Parma, o quelli 
della facciata della cattedrale di Modena e d'altrove, 
che veduti seriamente, ci moverebbero a riso, se 
non fossero essi monumenti di storia. 

Roma soltanto ebbe qualche pittura che, co- 
munque sentisse della antica maniera bizantina, 
pure si meritò dagli 'istoriografi della pittura par- 
ticolar nota; ricordandosi fra l'altre opere l'evan- 
gelario che la contessa Matilde mandò in dono 
a S. Benedetto di Mantova. Tuttavia anche i dipinti 
a fresco della chiesa de' Barnabiti di Lodi, che si 



^ Era già assai prima introdotto Taso nelle chiese greche 
e latine delle \etriate a colori; roa solo nel Xll secolo pare 
siasi Incominciato a divisarvi storie sacre. Alcuni ordini re- 
ligiosi si consacrarono a quest'arte con lode^ fra cui i Ge- 
9uati e i Domenicani. , .- ..-. 
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ponno per avventura assegnare a questo secolo, 
e che sono stali dai valenti pittori Pietro Ferra- 
bini e Giuseppe Knoller in questi ultimi anni 
riparati dai guasti dèi tempo e dalla umidità, me- 
ritano alcuna menzione ^ 

À tutto un tal secolo^ per dirla in breve. Tarli, 
e la pittura più che tutte, rimasero grette e bar- 
bare, né accennavano tampoco di voler gittare quel 
sudario di morte che le avvolgeva, e risorgere a 
quella vita che pel contrario tra poco le aspet- 
tava. 



1 Di tali restauri io dettai or fa qualch'anno un articolo per 
la Fama giornale artistico letterario di Milano. 
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Credelle Gimabue nella pintura 
Tener lo campo. 

Purg. e. XI, V. 94-95. 



Ma nuovo ordine di secoli nasceva col decimo- 
terzo. Le Arti cominciarono a mettere i primi 
aneliti di verace vita, seguendo le medesime vie 
al medesimo tempo, che tenne il progresso delle 
lettere per me altrove narrato. 

Giunta Pisano e Guido Sanese inaugurarono 
questa fortunata età con lavori ne' quali mostra- 
rono primi sapersi alquanto scostare dagli artefici 
bizantini, creandosi una propria maniera, la quale 
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però* non era affatto originale e libera dalle gre- 
che pastoje. Del primo è il Cristo d'Assisi e sono 
le pitture di quella tribuna ; del secondo è la pre- 
ziosa Madonna dei Domenicani di Siena. 

La pittura aveva veduto, per opera di Nicola e 
Giovanni Pisani e di Arnolfo di Lapo fiorentino, 
avanzare Tarchitettura e la scoltura, più fortunate 
e sollecite, innanzi ch'ella potesse spiegar Tali per 
tentare egual volo. 

Sforzi tuttavia facevano onorevoli assai i na- 
poletani Tojnmaso de' Stefani e Filippo Tesauro, 
che lavorarono alla corte degli Angioini, ed Oderisi 
da Gubbio famoso miniatore di codici 'e che, 
venuto a Bologna, vi fu maestro di quel Franco 
che si ebbe poi lode intera in -tutte le parti del- 
l'arte, come l'atte&ta l'AUighieri nel canto unde- 
cimo della cantica del Purgatorio, dove, nel luogo 
in cui sono puniti i superbi, ei riconosce il mi- 
niatore da Gubbio, che interroga però: 

0, diss' io lui^ non se' tu Oderisi^ 
L'onor d'Agobbio^ e Tonor di quell'arte 
Che alluminare è chiamata in Parisi? 

Frate, diss' eglì> più ridon le carte 
Che pennelleggia Franco Bologaese; 
L'onore è tutto or suo^ e mio in parte. 

i Era già da pezza avanti a lui^ che i monaci eransi dati 
a miniar manoscritti, Balterj, e benedizionarj , dìpingendoyi 
figure espressive ed ornati. Citttnsi le damti di Modena^ che, 
nel 4157, fecero esemplare il codice delle lettere di S. Gero- 
lamo, bel monumento d'arte. Ne^lì ultimi anni del secolo XII, 
Bonaroico, Parabuoì^ e Diotisalvi dipinsero i libri del Ca- 
merlingo. 
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Voglionsi di certa severità, e da tecnica abilità 
'condotti i dipinti di San Pietro in Grado presso 
Pisa, e una pala d'altare nella galleria di Siena 
del 1215; come intorno a tal tempo fu dipinto 
il Cristo che i Sanesi portarono alla battaglia di 
Mont'Aperti, per la quale vittoria Mino di Simone 
Sanese dipinse la Vergine, alquanto indipenden- 
temente dalla bizantina durezza. Venne poi Mar- 
garitone, scultore e architetto altresì, e molte opere 
compì a fresco, a tempra e sulla tela; avendo anzi 
immaginato egli, come fa fede il Vasari nella vita di 
lui,* lo spediente di riparare le fenditure delle ta- 
vole coir incollarvi una tela e intonacarla di gesso, 
non che insegnando a dar di bolo, mettere Foro 
in foglia e brunirlo. Il buon artista regalava a 
Farinata degli liberti il Crocifisso in legno dipinto 
alla greca dopo la vittoria suddetta di Mont'Àpertì, 
come a suo luogo ebbi a Hcordare diggià ^ 

^è si devono dimenticare i nomi di Gelasio, 
di Nicolò e di Bonagiunta tutti di Lucca, di 
Guido, Ventura e Ursone di Bologna e di Lan- 
franco Oldovino di Cremona, il quale ultimo, 
nel 1213, a spese di quel Comune, dipingeva la 
vittoria da' Cremonesi in queir anno riportata sui 
Milanesi. 

Ma a rompere veramente colle tradizioni bizanti- 
ne, che tenevano, come vedemmo, Tarte inceppata, 

i Vedi il voi. I delle mie Istorie, La Battaglia di Mon^ 
i^ Aperti, pag. 138 
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arrivò finalmente Gimabue, e con lui puossi as- 
severare con franchezza avesse cosi incomincia-^ 
mento la storia della pittura italiana: ond' è per 
questo die alcune peculiari parole io voglio a lui 
consacrare, innanzi farmi a trattare di colui che 
poscia subitamente lo vinse e superò. 

Nasceva Cimabue in Firenze Tanno di Cristo 
12iO. 11 padre suo l'affidava a' Domenicani di 
S. Maria Novella, perchè gli insegnassero gram- 
matica; ma egli pel contrario compiacevasi a lar- 
dellare i suoi libri di disegni a penna di qualunque 
oggetto fosse stato per cadérgli sott'occhi; onde 
Tamore in lui del copiar la natura, la prima e mi- 
gliore istitutrice; lo studio della quale Temahcipò 
dalle fogge della scuola greca, e il fé' d'un tratto 
maggiore d'assai de' greci maestri stessi, i quali 
egli aveva veduti e praticati. 

Costoro erano stati invitati a Firenze dà quella 
repubblica, poiché di meglio per avventura non 
si avesse d' altronde, e s'occupavano a dipingere 
la cripta di una cappella, quando Cimabue, sco- 
laro di grammatica, malgrado le acerbe redargui- 
zioni e i gastighi frequenti del padre e de' pre- 
cettori, volavasene ogni tratto a loro , forzandosi 
colla penna e colla matita d' imitarne i disegni. Fu 
allora che il padre di lui s' addiede finali:nente 
della ripugnanza del figliuol suo per le uggie 
grammaticali, ed avvisò saviamente lasciargli fare 
una volta ciò cui meglio sentivasi da istinto natu- 
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rale chiamato: savio consiglio che non dovrebbero 

viai i genitori negligere, e che in breve età prò* 
dusse nel giovane Cimabue un artista che oscurò 
i suoi predecessori, e che preparò la gloriosa re-- 
stituzione delFarte, operata. poi dal discepolo suo; 
perocché sempre invano si adoperi dagli uomini 
a cacciare la natura, come remico poeta giusta- 
mente cantava * 

Gli aggiunse immantinente gran fama Tessere 
stato il primo che si avventurasse a ^disegnare e 

. colorire grandi storie, come un San Francesco, da 
lui dipinto per la chiesa maggiore d'Assisi , che 
gif procacciò innumerevoli commissioni ; come la 
Madonna die reca in collo Gesù Bambino, circon- 

'data da angioletti, stata a lui allogata da' Val- 
lombrosani; come un gran Crocifisso in legno 
per parte de' Minori Conventuali di Pisa, e la 
Santa Agnese commessagli dall'abbate di S. Paolo 
della stessa città. 

Questa nuova maniera sorprendeva poi somma- 
mente Firenze, quando il concittadino pittore po- 
neva mano in essa alla celetH*e Madonna, che pur si 
vede oggidì nella chiesa di Santa Maria Novella. 
Poteva aver Cimabue in quel tempo non oltre gli 
anni ventotto, « quella dipintura era appena con- 
dotta, che Carloii'Angiò, nell'occasione ch'era calato 
in Italia coli' esercito suo contro Casa di Svevia, 
di passaggio per Firenze^ invitato dal Comune, 

^ INaturam expellas farca, tamen usque recurret. 
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Fandò a visitare col suo corteggio, e dielrogli i 
magistrati e tutto il popolo, presso il medesimo 
artista. Che anzi, tanto corse la voce di queir o- 
•pera^ che, appena ultimata, accorse il popolo tutto, 
e a suon di trombe, pifferi ed altri musicali istru- 
mentì, trasportavala dalla casa di Gimabue alla 
chiesa di Santa Maria Novella, alla quale, come 
dissi, era essa destinata. 

E scrive il Vasari a tal proposito, neUa vita di 
tal pittore, che « per T allegrezza che n' ebbero i 
vicini, chiamarono quel luogo Borgo Allegri, il. 
quale col tempo messo fra le mura della città, ha 
poi sempre ritenuto il medesimo nome ^ ». 

Da quel giorno la vita di -Gimabue fu una 
sequela di trionfi, e di forma che ognuno gli avesse 
aggiudicato facilmente lo scettro della pittura. 

A tale artista si rimproverarono, è vero, man- 
canza di prospettiva lineare od aerea, secchezza 
a causa di fondi cilestri e verdi, fosche e non leg- 
giadre le teste delle sue Madonne; ma d'altra 
parte si dovettero lodare di lui le teste delle altre 
figure, Tespressione e la maestà, ed egli «per giudi- 
zio di tutti, rimase sempre benemerito dell'arte no- 
stra, più che4utto, per avexla finalmente sottratta 
dalla greca servilità. 

« Ad emanciparsi dai tipi greci, dice oppor- 
tunamente il già citato signor Gesare Gantù, die 
spinta il dover rappresentare cose nuove, quali 

1 Vite de' Pittori, ecc., ediz. Le Monnier. 
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erano gli slemmi, e sovente i ritraili dei pode- 
stà, le arme del Comune, le gesta di San Fran- 
cesco e de' suoi con bontà d'atti semplici, e fra 
persone e casi positivi e recenti ; sicché mancando 
esemplari classici, o tipi prestabiliti, si imitò il vero. 
Teofilo, monaco vìvente in Lombardia, che alcuni 
rimandano al decimo secolo, ma pare piuttosto de' 
tempi che discorriamo, descrisse tutto quanto pos- 
siede la Grecia sulla specie e la mescolanza de'varj 
colori; tuttala scienza de'Toscani sulle incrostazioni 
e sulle varietà 4e' nielli ; tutte le sorta d'ornamenti 
che l'Arabia adopera in opere fatte colla malleaì)i- 
lità, la fusione, la cesellatura; tutta l'arte delia glo- 
riosa Italia nell'applicar l'oro e l'argento alia deco- 
razione delle differenti maniere di ^asi, o al lavoro 
delle gemme e dell'avorio; quel che la Francia ri- 
cerca nella preziosa varietà delle finestre; i delicati 
lavori d'oro, d'argento, di rame, di ferro, di legno, 
di pietre che onora Y industre Germani* Egli ac- 
cenna chiaramente il dipingere a olio, ignoto a^i 
antichi; ma ^' adoperava quello di lihseme, lentis- 
simo ad essiccare, d<mde la difficoltà dd sopradi- 
pingervì: e forse la scoperta di cui vien gloriato 
Giovanni da Bruges, consistette nel surrogarvi olio 
di noce e di papavero, od aggiungervi un essic- 
cante*, » 



* Voi. IV, pag, 117, 
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se tu segui tua stélla. 
Non puoi fallire a glorioso porlo. 
Inf e. Xr. r, 56-57. 



Fra tante glorie, che la città sua e V età gli 
tributavano,* Gimabue aveva varcato io stadio 
della giovinezza franca e arditale più riscaldata 
dal genio. Egli era entrato nella virilità , e coi- 
l'avanzare degli anni dava in malinconici pen- 
sieri. A lui che solo per l'arte aveva vissuto la 
sua vita, mal sapeva dover morire, senza che 
uomo potesse degnamente raccogliere lo scettro 
dell'arte, stessa, ch'egli, per giudizio dell'universale, 
impugnava. Aveva portata Gimabue l'innovazione 
nella pittura, che alfine s'era sollevata da quel 
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goffo groUesco, in cui era stata impastojata, come 
già notai, per opera degli artefici bizantini; ma Te- 
sempió suo non era stato seguito, quantunque non 
ispregevoli opere fossero stale dopo lui da va- 
lenti artisti condotte; perchè le novazioni hanno 
sempre ispa ventato la più parte, che è d'ordina- 
rio pusillanime e talvolta risolutamente le avversa. 
L'artista fiorentino, che dinanzi si vedeva la pre- 
caria vecchiezza, non aveva allievi cui legare l'o- 
pera della rigenerazione, e un tal pensiero lo ac- 
corava al sommo^ e gli avrebbe attoscato, se fosse 
durato, gli ultimi giorni della sua esistenza. 

Quando siffatto dolore gli piombava più intenso 
sull'anima, fra qualunque gioja^per mezzo a qualsi- 
voglia amica brigata, Gimabue amava allora lasciar 
l'abitato ed esilaravasi uscendo alla campagna 
a respirarvi l'aura mite dei colli, ammirarvi il 
verde e fruire di quella pace, che regna tra cam- 
pagne e tra monti. 

Una notte del luglio, era forse Cimabue presso 
la cinquantina, più che di consueto il succennato 
motivo di dolore lo aveva martellato, si che non 
gli«era stato possibile ricoverar sonno. Quando 
l'alba fé' zampillar il suo raggio per entro la ca- 
mera di lui, ratto egli balzò dal suo letto, e in 
un attimo vestito, usci dalla città, movendo per 
alla volta di Yespignano, a cui eziandio lo chia- 
mavano alcune particolari bisogne. Cosi egli con- 
fidava trovar conforto nella veduta della campa- 
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gna, ehe ha si faconda favella per colui, che ha 
verace sentimento di artista. 

Yespignano era allora una villa nel contado di 
Firenze, di piuttosto amena postura, e non era 
che di sole quattordici miglia discosta dalla città. 
Vi avevano ridenti poggi e vigneti air intomo di 
essa, vi erano ubertosi còlli, e il soggiornarvi 
poteva essere delizioso per chi si fosse piaciuto 
dell'aura pura e de' sollazzi campagnuoli. 

In quella mattina, come d'ordinario, ad evitar 
Fora del soUione, assai per tempo erano usciti i 
contadini a' lavori e i garzoncelli avevano cacciato 
innanzi loro su pei clivi le loro capre, e le loro 
agnelle a pascolare. 

Bondone, uomo di forse quarant'anni , assai 
valente della persona e non {sprovveduto anche 
d'alcun ben di Dio, onde era tenuto in paese per 
uomo di ricapito, erasene ito alla sua vigna, e 
ben non gli sarebbe sembrato vivere, se visitata 
non r avesse ogni giorno ed anco di sua mano 
stessa affaticatovi intorno. Giotto, il suo diletto fi- 
gliuolo, ragazzo che, a dieci anni soltanto, aveva 
un viso paffuto d'angioletto, e serbava uno spi- 
rito d'assai superiore alla sua età, aveva pur tratto 
dall'ovile le pecore, che, sbandate qua e là^ fiu- 
tando e delibando erbe e bruchi, s'avviavano, da 
lui guidate, a pascere e scorrazzare suiralturo. 

Giunto eh' ci fu col suo piccolo gregge sovra 
una facile eminenza, dove una fronzuta quercia 
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gìtlava un'ombra assai vasta, posto dalKun canto 
il suo bastone, sedette su quel tappeto di musco, 
e cosi, senza pensiero, riguardava le pecore in- 
lorao a lui pascolar l'erbe fresche e luccicanti di 
mattutina rugiada. 

A un tratto, una veggendone egli di candidissimo 
vello e di composte forme, che non lontana da lui 
s'era messa a sbarbicar l'erbe, l'una gamba pòrta 
allo innanzi, chino il muso e in un atto assai pitto- 
resco, gli prese fantasia di ritrarla di naturale, in 
che egli soleva porre grande affetto e passione. Dato 
mano pertanto ad una lastra, ed eletto un picciol 
sasso, che gli parve un cotal poco appuntato, si 
pose a disegnarvi i contorni di quella pecora, e 
poiché gli ebbe al naturale copiati, vi lavorava 
a disegnarne i fiocchi della lana con tal garbo, 
speditezza ed attenzione, che punto e' non s'ac- 
corse che un uomo, cavalcando una rozza, era- 
sene venuto, e innanzi a lui fatto sosta, lo stava 
riguardando maravigliato. 
• Quando al pastorello parve aver ultimato il suo 
disegno, sollevando la testa a liberare un lungo 
sospiro e a rimirare l'assieme del lavoro, s'avvide 
allora soltanto di chi lo stava osservando; il perchè, 
fattosi rosso in viso, trasse in atto di riverenza il 
suo cappello, e p&r un sentimento di infantile 
timidezza, cercò nascondere la lastra, ch'ei stimava 
non esser degna cosa da mostrarsi a quel ricco 
messere di città. 
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Quei grave personaggio sorrise alla ingenuità 
del fanciullo, e siccome già era smontato dalla 
sua cavalcatura, chìnossi e dolcemente raccolse 
la lastra dalla mano del piccolo guardiano di 
pecore, il quale, sopraffatto per lo stupore, nel 
vedere tanta degnazione, si lasciò, senza porre 
ostacolo in mezzo , togliere il suo lavoro dalle 
mani. 

Dopo avere con prolungata attenzione osser- 
vata la lastra, levò quello sconosciuto la rugosa 
fronte, e cosi al fanciullo prese dimeslicamenle a 
parlare : 

— Figliuolo, vorresti tu venire con me? 

— Con voi? — chiese Giotto, appuntando la 
destra al petto, mentre coll'altra teneva il suo cap- 
pello: — ma e chi siete voi, messere? 

— Un pittore. . 

' — E m'insegnereste a dipingere voi? — re- 
plicò subilo Giotto. 

— Certamente. 

— Ma il mio babbo non vorrà ! — soggiùnse 
con aria mesta e crollando il capo il fanciullo. 

— Come si noma questo tuo babbo? 

— Ser Bondone. 

— Gli è del paese qui prossimo? 

— Di Vespignano, Messere. 

— Ma tu verresti davvero con me? 

— Dimandatene licenza al babbo, e, s' ei per- 
meile, io sono con voi. 
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— Conduciraf dunque da lui ^— terminò di dire 
il pittore , che ognuno de' lettori avrà già cono- 
sciuto essere appunto maestro Cimabue. 

Giotto lasciò che le pecore pascessero a loro 
posta, e, senza più farselo ripetere, camminò in- 
nanzi a Cimabue, dirigendo i passi all'abitazione 
del padre suo. 
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Lo mio maestro, ed io e quella gente , 
Ch*erai> con tui, parevan sì contenti, 
Come a nessun toccasse altro la mente. 
Purg, e. II, r. 115-IÌ7. 



Laldomiae, vecchia parente di ser Bondone, 
aveva di già ammanila la colezione, che Torà dello 
ascialvere era \ficina. Le ricottelle, le castagne ed 
il pane erano già sovra una tavola di faggio di- 
sposti, e la vecchia massaja veniva allora dal fonte 
recando un secchio riboccante di limpida e fresca 
acqua. Accorgendosi ella d'alcuno che giungeva 
dietro lei, si rivolse e vide il piccolo Giotto, che 
saltellando, entra va, guidando amano la rozza del 
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— Che diancine meni tu? — corse a dire la 
vecchiarda. 

— Zitto-, zillo Laldomine : ov' è il babbo, il 
babbo? — chiese subito impaziente della risposta 
]l fanciullo. 

— E le pecore ove sono? — replicò la vecchia 
parente, senza punto abbadare alla inchiesta di 
lui e del pittore, che allor allora poneva piede 
nel cortile della casa, e che del pari* domandava 
di ser Rondone. 

— Ov' è il babbo, dico io? — pestando i piedi 
per r impazienza, instava a chiedere Giotto. — 

— Ve' ch'egli entra; — rispose Laldomine 
stizzita: — ora a lui a darti la rincanata. 

E ser Bondone entrava infatti. A lui corse il 
figliuolo incontro e della destra indicando Cima- 
bue al padre : . 

— Babbo , — egli disse, — il signore ^ un ma- 
gnifico pittore di Fiorenza e vuoimi condur seco ad 
apprender l'arte colaggiù: lasciatemi ire, ch'io 
diverrò pure un famoso dipintore. 

— Buon uomo; io son Maestro Cimabue, — disse 
avanzandosi l'ospite di Giotto, — e veramente 
pittore di Fiorenza, come vi ha detto il figliuolo 
vostro : voi potete chiederne a que'di Vallombrosa, 
che non han lunge di qui il loro convento; e 
la domanda che or vi ha fatta questo svegliato 
bimbo, io ve la ripeto del miglior senno. Egli ha 
a fare, dove i pronostici non m' ingannino, gran 
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riuscita nella pittura: non impedite ch'io lo tolga 
con me ; poiché vi dico di tutta coscienza, che il 
suo nome suonerà ben alto , s' ei risponde alla 
speranza che mi dà il disegno della pecora ese- 
guito su codesta lastra da lui. 

Cimabue pose innanzi gli occhi di Rondone il 
disegno della pecora ; in che veggendo Bondone, 
sfavillando negli *occhi di paterna compiacenza , 
quasi comm*osso alle lagrime: 

— Eh ! — sclamò, — non c'è da ridire : messer 
lo pittore, poiché voi siete lo grande artista che 
avete a' Vallombrosani dipinta si alla perfezione la 
Vergine; e poiché- voi mi date si buona sicurezza 
di codesto fanciullo, io ve lo cedo di buon grado, 
perchè seco voi lo alleviate nelF amor di Dio e 
de' suoi Santi, e gli apprendiate codesta vostr' arte 
ed egli onori* la casa di suo padre. — 

Il fanciullo s' allacciò al collo di suo padre, ad 
esprimergli amore e riconoscenza: la vocazione 
poteva in lui più d' ogn' altra cosa, e non lo faceva 
riflettere in quell'istante, ch'egli cosi per quegli 
studj dovesse strapparsi dalle cose fin allora dilette 
più caramente. 

Ser Rondone obbligò Cimabue a prender parte ^ 
alla loro refezione, alla quale, per onor dell'ospite 
illustre, vennero da Laldomine aggiunte recenti e 
saporose frutta ed un fiasco della migliore vernaccia. 

Pareva che l'illustre Fiorentino obbliassein un 
punto ogni men lieta memoria : egli era a suo 
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beir agio fra quella buona gente del contado, e 
già vivevasi certo d'aver in pugno finalmente 
quanto da tanto tempo aveva invocato, senza troppa 
speranza di venire esaudito. Egli era ridivenuto in 
un punto giovane, e ben sentiyasi tuttavia abba- 
stanza calore di vita ed efficacia di volontà di 
trasfondere nel suo tenero allievo tutto il. fuoco 
dell'arte, che egli era persuaso avrebbe d'un tratto 
acceso e divampato Y anima e le midolle del fan- 
ciullo. 

Fra' conversari su Giotto, sull'arte e sovr altri 
argomenti, che or non fa il rin vergare, passò il 
tempo dell'asciolvere ; finché maestro Cimabue si 
levò primo, e allegando aver a spacciare nel paese 
alcune sue bisogne, alle quali era venuto, per un 
tratte se ne andò. 

Làidomine, che non aveva rifinito di piangere, 
pensando che Giotto, l'amor suo, se ne partiva e 
che in conto veruno non sapeva farsi capace delle 
belle cose che ripromettevasi quel fosco cipiglio 
di Fiorentino, la cui faccia macilenta, la cui barba 
piccola, rossastra e terminata a punta sotto il 
mento \ non le garbavano, e non le davano però 
soverchio argomento di allegre speranze, contr 
sua voglia andava raffazzonando le robe del fan 
ciullo, e già il fardello era per serrarsi. 

< Così appunto è ritratto Cimabue da Siition Memmi> pittor 
che fu amicissimo del Petrarca. Quellu pittura si conserv 
neUa gran cappella di Santa Maria Novella in Firenze. 
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SjBr BoDdone nel frattempo non ìstelte colle 
mani alla* cintola: allestì due buolie cavalcature, 
per sé e pel suo Giotto; perocch'egli accompagnar 
voleva a Firenze il figliuolo, che, già tenendosi per 
uomo di molta levatura, eras^ne ito a dar Taddio 
di congedo a' parenti e famigliari. 

Dua ore innanzi vespro, Gimabue, ser Rondone 
e Giotto, che aveva assestata sulla groppa del suo 
ronzino il fardelletto preparato dalla zia, salutando 
tutti, ch'erano accorsi a baciare e ribaciare il pic- 
colo guardiano di pecore, e mille cose promet- 
tendo' di sé alla povera Laldomine, che si sfaceva 
in lagrime, volsero le spalle aVespignano e presero 
la via per a Firenze. 

Laldomine, perdendo sempre lagrime a cioc- 
che tanto, più che s'andavano discostando, stette a 
capo della via finché le fu dato scorgere anche 
un punto nero della cavalcata, e quando vide più 
nulla, colla desolazione nel cuore, esclamò: 

— Povero figliuolo! io non lo rivedrò forse 
mai più!..- — 
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Tanto vogl'io, che vi sia manifesto, 
Pur che mia coscienza non mi garra 
Ch'alia fdt'luna , come vuol, son presto. 

Infer. e. XV, v. 91-^3. 



Siamo in via del Cocomero a Firenze, a due 
ore forse di notte. Gimabue, a difendersi dall' aria 
notturna, aveasi acconciato sul capo quel cappuc- 
cio, che, secondo V uso dei tempi, e come a noi 
lo ricorda il precitato ritratto di Simon Memmi 
Sanese, gli fasciava intorno intorno il viso e sotto 
la gola con bella ed artistica maniera. La stanca sua 
cavalcatura finalmente Taveva potuto portare infino 
alla sua casa, che appunto era nella suddetta via 
del Cocomero. D' alcuni passi indietro lo segui- 
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vano, pur cavalcando le rozze di Vespignano, ser 
Bondone e il picciolo Giotto, il qual, malgrado 
la notte, non ristava di guardar meravigliato i son- 
tuosi palagi della città, che per lui erano in vero 
cose tutte nuovissime e belle. 

Un fattorino, che stava da qualche ora aspet- 
tando il maestro sul limitare della portai s'affrettò 
ad aprirla e vi entrarono tutti. 

Giotto, fin da quella sera, fu istallato nello studio 
di maestro Gimabue, in qualità di allievo, e fin da 
quella sera egli volle, senz'oltre attendere, vedere 
i disegni , cui allora dava opera Y artista suo 
protettore. 

Poscia che il buon Gimabue ebbe i nuovi ospiti 
regalati di gustosa scena, voltosi a ser Bondone, 
gli parlò: 

— La vostra confidenza in Gimabue per la 
riuscita di codesto figliuolo, è ella veramente piena? 

— Voi lo vedeste, maestro — rispose Bondone. 

— Ebbene^ venite meco, e vieni tu.pure figliuolo 
mio — replicò Fartefice, vòlto da ultimo anche 
a Giotto. 

— E Gimabue fece entrare messer Bondone e 
il figliuolo di lui in una camera attigua. 

Quivi era un tavolo, due- candele, un Grocifisso, 
ed il libro de' Vangeij. 

Poco dopo, entrò messere Aldighiero, recando 
una pergamena. Aldighiero, padre di Dante ancor 
fanciullo a que' giorni, era, come dissi altrove , 
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giusdicente e amico di Cimabue, e, da lui chia- 
malo, era accorso. 

— Amico — disse il maestro — stendete l'alto, 
pel quale questo fanciullo abbia a rimanere presso 
di me, inflno a che non sia maestro egli pure nel 
pignere e sia buono architettore. — 

Aldighiero scrisse: la pergamena fu Iella da lui 
a Cimabue e ser Rondone; lo che compiuto, il 
maestro, stendendo la destra verso il Crocifisso, 
e posandola quindi sul libro de Vangelj aperto 
dinanzi ad esso, solennerpente pronunziò queste 
parole : 

— Giuro airOnnipolente Iddio, che tutto quanto 
è a me noto dell' arte del pignere e dell'archi- 
tettare sarà per me a Giotto, figliuolo di Messer 
Bondone da Vespignano, senza invidia od altro 
fine disconvenevole, ma secondo verità e coscienza, 
rivelato ed appreso. — 

— Amen — risposero ad una voce Aldighiero e 
Messer Bondone. 

Giotto, che s'era inginocchiato, rispose alla sua 
volta — Amen; — quasi a raccogliere specialmente 
la promessa del maestro. 

. Cotale pratica, nell'a^unzione degli allievi, fti 
osservala per lunga pezza dagli artefici italiani, e 
la relrgione del giuramento forse c'entrò per qual- 
che cosa nello aversi dopo tanto eccellenti artisti, 
e ben yalse assai più che non tulle le Academie 
ed istituti di belle arti, le quali si vennero inlro- 
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ducendo di poi, che avendo nelForigine avuto a 
precipuo intendimento V utile delF arti e la più 
agevole cognizione di esse, a conti fatti; si co- 
nobbe che riuscirono invece fatalissimi alle me- 
desime , colpa e la ignoranza e la caparbietà e 
i fallaci sistemi comandati da chi fu ad essi pre- 
posto. L'arti che avevano avuto il loro santuario 
nelle povere botteghe de' maestria rlisli, s'ebbero 
il bordello e la perdizione nelle Academie disci- 
plinate. 

Ma torniamo all'officina in via del Cocomero. 

La dimane Ser Bondone baciò in bocca il suo 
figliuolo, raccomandollo a Gimabue di bel nuovo 
e fé' ritorno a Vespignano. 
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... ed ora ha Gioito il grido, 
Sì che la fama di colui oscura. 
Purg, e. Xiy i\ 95-96. 



Cimabue s'avvide che nel suo giovanetto allievo 
dovevasi coltivare la moka tendenza ch'egli di- 
mostrava a studiar dal vero; epperò ve lo applicò 
di proposito, e ne ottenne in brevissimo tempo 
i più felici risultamenti, i quali incominciarono a 
convincere il maestro che le concette speranze non 
sarebbero andate certo fallite. 

E i precetti e gli esempj del maestr 
studio dal vero, e quello delle statue anticl 
nero adunque poco«a poco formando Gi 
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Tarte della pittura e della architettura, nella quale 
ultima si giovò de' consigli eziandio e delle va- 
lorose opere di Arnolfo e d' altri valenti archi- 
tettori, di cui il secolo aveva già dovizia ; sì che 
i pronostici 5i venivano verificando ad occhio veg- 
gente. La storia, senza lungo aspettare, ce lo pre- 
senta divenuto quasi d'un tratto artista. 

« Dicesi, scrive lo storiografo degli Artefici 
Italiani nella vita di Giotto, che stando Giotto 
ancor giovinetto con Gimabue, dipinse una volta 
in sul naso d'una figura ch'esso Gimabue avea 
fatta, una mosca tanto naturale, che tornando 
il maestro per seguitare il lavoro, si rimise più 
d'una volta a cacciarla con la mano, pensando 
che fosse vera, prima che s'accorgesse dell'errore. » 

Godesto continuo studio sulla natura apprese 
al giovanetto pittore quel buon gusto, mercè il 
quale egli potè vigorosamente redimere l'arte dalle 
bizzarre e gofle maniere de' bizantini artisti, senza 
tema che avesse più mai a ricadere in esse, e 
dare alla pittura una propria caratteristica, che si 
può dire essere stata quella che fu seguita ^ipoi 
nelle scuole nostre; onde se il di lui maestro 
era stato il creatore della pittura italiana, egli ne 
fu il rigeneratore. . 

Tanto merito fece ancora in* freschissima età 
salire in gran fama il nostro Giotto, all'amicizia 
del quale, non che i più prestanti cittadini, aspi- 
ravano i più illustri ingegni Innanzi tutti va no- 
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veralo Dante Allighieri, che a lui hi legato per 
tutta la vita coi vincoli d'un' immanchevole stima 
ed affetto, che gli fu lai^o di consigli' e di lumi 
nel comporre le storie de' suoi dipinti, e per lui 
lasciò nel suo divino poema que'versi gloriosi che 
io ho scritti in fronte a quéste pagine. 

Ma se FAllighieri dettò per l'amico que'versi, 
Giotto, in riguardo di lui adoperò, il valore del suo 
pennello. ^^ 

Il pittore dì Vespìgnano aveva non più di di- 
ciannove anni, quando nella cappella del palazzo 
pretorio, ora detto del Bargello, nella parte sinistra 
di essa, ritrasse, accanto a Brunetto Latini e Corso 
Donati^ l'Alligbieri, nell'età appunto in cui venne 
dalla repubblica fiCH^ntina adoperato in varie am- 
bascerie, ch'esser non. poteva oltre i trent'anni \ 

i Ritenendo, a quel che ne conta il Vasari, che i principj 
di Giotto fossero 1 anno \^6, e che a iO anni lo raccolse 
Gimabue, e ritenendo del pari col Boccaccio, col Manetti e 
col Missirini, che Dante nascesse nel 12165, e che il tempo in 
cui si diede a'negozj della repubblica fosse il trentesim'anno 
di sua vita,- e giusta quanto presume U Missirini suddetto, 
nella sua bellissima vita di Dante, che il ritratto venisse da 
Giotto condotto quando il poeta era già slato occupato nelle 
legazioni per la sua città, ho assegnato 19 anni al pittore 
che di. 11 era più giovane dell' Àllighieri. Sovra questo 
rttratto era stato fin da tempo antico dato di bianco, ma 
per cura di Antonio Marini, egregio pittore fiorentino 
de' tempi nostri, dopo V applicazione di chmiiche operazioni 
venne ripulito; onde il 21 luglio 1840 fu ridonata l'opera 
di Giotto all'arti ed alle letlere. Il medesimo Missirini cosi 
ne la descrive : cT II divino poetU è rappresentato nella sua 
fresca età d'anni circa 28, .quando la sua Vita Nuova a 
Guido Cavalcanti dedicò. E ne' lieti giorni della sua vita, 
e quindi tranquillo e sereno, non si però che non annunci 
alcuna gravità e aspetto autorevole intrinseci alla sua indole. 
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giusta il pensiero di Boccaccio e meglio di Gian- 
nozzo Manelti, là dove dichiara: che egli, « verso 
il suo anno trentesimo, datosi agli affari della Re- 
pubblica, di sommo cittadino venne in fama e gravi 
impieghi e magistrature con onore sostenne. » 

Quando il di lui maestro raggiunse il sessage- 
simo anno e per alcun tempo, fu testimonio del- 
lopera valorosa del pennello del di lui discepolo 
e della molta considerazione in cui èra tenuto, 
quasi avesse ripetuto il versetto del vecchio Si- 
meone : Nunc dmittis servum tuiim, moriva, 

I suoi concittadini ne onorarono la sepoltura, 
che fu in Santa Maria del Fiore, chiesa alla cui 
edificazione egli era, vivente, stato messo in com- 
pagnia di Arnolfo de'Lapi, uomo allora nelFar- 
chitettura eccellente; ed uno de' Nini gli compose 
e gli fe'scolpire a mo'd'epitaflBo il seguente distico 
latino: 

Credidit ut Cmaboè piclurw castra tenere. 
Sic tentiit vivensy nunc ienet astra poli. 

E veramente Cimabue avrebbe tenuto il campo 
della, pittura, per usar del concetto del summen- 
tovato epitaffio, se, come appunto cantò l'Allighieri, 
non avesse Giotto oscurato la fama di lui. 

Tiene in mano un ramo di melograno^ in significazione del 
Toto ardentlssimo che fin d'allora concepì di riunire in una 
sola volontà le due fazioni^ dalle quali era la sua patria 
animosamente partita, prendendo similitudine dal frutto del 
melograno^ -che tutti i moltissimi suoi semi in jan solo in- 
tegumento armoniosamente raccoglie », 
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Non è deirassunto mio, né vo'essere infedele al 
mio primo proposito, ricordando le molteplici pit- 
ture a tempera e a fresco da Giotto condotte ; che 
io non farei, alla foggia di parecchi scrittori fran- 
cesi, i quali d'altronde non sanno che fare degli 
scrittori itaUani eh' essi plagiano e derubano assai 
spesso alla lettera, non farei, dico, che copiare il 
Vasari , eh' ognuno .a sua voglia può leggere , e 
farà bene. 

Ciò però non va pretermesso di dire, come as- 
sai onorato venisse Giotto dal re di Napoli Ro- 
berto, dal pontefice Clemente V, dal Malatesta 
signor di Rimini, da Can Grande della Scala> e da 
ben altri potenti, non che da molti ordini religiosi, 
per i quali lutti indefesso ei lavorò, come che 
fosse in essi la gara di avere alcun'opera del suo 
pennello. 

Né va del pari pretermesso di ricordare almeno le 
principali opere del suo pennello e le trentadue sto- 
rie condotte in Assisi della vita e fatti di S. Fran- 
cesco, e le sei di Giobbe lavorate nel Camposanto 
Pisano, di cui sono due superstiti tuttavia, e quelle 
pennelleggiate in San Pietro a Roma e le. altre 
della B. Michelina in Rimini; le quali opere tutte 
vennero per ogni parte d'Italia portando la luce 
della nuova scuola pittorica, che l'arte ritornò non 
solo alla primitiva altézza, ma le aggiunse inoltre 
grandissima nobiltà e le aperse tra noi il più lu- 
minoso periodo della sua eccellenza. 
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I caralleri precipui del pignere di Gioito furono 
la morbidezza ne' colori, che, railrontata col modo 
degli artisti che lo precedettero, tanto apparve 
aflatto nuova e maravigliosa; Fattitudine più mossa 
nelle. figure e più ragionata; Farte, o spediente [dì 
scortare all'uopo, lo che massimamente addimo- 
strò nelle storie suddette della Beata Michelina 
della chiesa di San Francesco in Rìmini ; la grazia 
e la vivacità nelle teste, il panneggiar naturale e 
la virtualità de'concetti ch'egli prese ad esprimere. 

La repubblica di Firenze, secondo riferisce il 
detto Vasari, diligente incettatore di artistiche no- 
tizie biografiche, non ebbe a restar da meno nelle 
onorificenze verso del sommo artista; ma volle 
conferire a Giotto la cittadinanza, provvisionan- 
dolo inoltre di cento fiorini d'oro l'anno, ch'era 
in que' tempi gran cosa ; e ciò per aver egli dato 
il piano> il disegno, e atteso aU 'erezione dèi fa- 
mosissimo campanile di Santa Maria del Fiore > 
che rimase fra le più maravigliose cresrzioni del- 
l'architettura italiana dell'età di mezzo, ed altresì 
monumento del sapere di Giotto nelle discipline 
architettoniche, non minore del suo valore nella 
pittura. 

E della gran fabbrica del Duomo venne anche 
dalla stessa republica eletto egli a provveditore e 
soprintendente e per tale incarico egli elaborò 
l'ampio -disegno della facciata, che rimase a due 
terzi dell'opera due anni avanti *ch' egli morisse. 



Digitized 



by Google 



135 

À quanto poi ne attesta Lorenzo di Gione Ghi- 
berti, citato dal medesimo Vasari, Giotto avrebbe 
non solamente fornito il modello del suddetto 
campanile, ma di scultura e di riUevo parte 
di quelle storie di marmo, dove sono iprincipj di 
tutte l'arti. • 

Molte altre opere ebbe egli architettate, e ai 
giorni del Ghiberti furon visti altri modelli di ri- 
lievo di man di Giotto; onde puossi dire adun- 
que che in lui si cumulassero i meriti di eccel- 
lente pittore, d'egregio architetto e di buono 
scultore, siccome avvenne dopo nell'Orcagna e in 
Michelangelo Buonarroti ed in altri parecchi. 

Valorosi discepoli ebbe Giotto, da cui ne venne 
in seguito la serie di que'valentissimi aclisti, de' 
quali suona tuttavia la rinomanza per Italia e per 
Tuniverso. Delle sue opere ne rimangono testimonj 
in alcune tempere e freschi tuttavia conservati, e 
nel fiorentino campanile *: del suo spirilo, che, 

1 11 tempo ha trascinato nella sua rapina quasi tutte le 
infinite pitture di questo' artista^ che i contemporanei e i po- 
steri chiamarono sommo; pur nondimeno^ senza accen- 
nare a' frammenti che si potrebbero r«rv.visare qua e là per 
le, principali città d'Italia^ si ponno citare come conservate 
la pittura che raffigura una gloria mondana in una cappeUa 
nel luogo dell'Arena in Padova^, gli afi'resclii del Camposanto 
di Pisa, la vòlta della chiesa di S. Francesco ad Assisi, e il 
quadro della Incoronazione della Vergine, dal suo nome se- 
gnato, or posseduto dalla chiesa di Santa Cróce di Firenze. 
— Sarà poi assai opportuno il Jeggère di tutte T opere di 
Giotto il Vasari, nell edizione del Le Mounier di Firenze, che 
è arricchita d'una buona appendice, o commentario alla Vita 
di Giotto, sulla pittura dell' Incoronata di Napoli, non che 
di dottissime è giudiziose note. 
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fin dairinfanzia, fu argutissimo, e il Boccaccio nel 
suo Decameroney e Franco Sacchelli, nelle sue Ire- 
cento novelle, raccontano nK>Ui di lui e tratti di 
spirito ingegnosissimi. 

Ma perchè ^a per me interamente resa testi- 
monianza d'ogni intellettttale facoltàp» di Giotto, e 
sia per tal modo anche in questo sommo dimo- 
strato come la conoscenza delle umane lettere e 
dell'arte del poetare s'accordassero in lui colla va- 
lentia del trattar il pennello, la squadra e lo scal- 
pello, io verrò riferendo una canzone di Giotto, 
tratta fuori non ha molto dalla oscurità, ed a po- 
chissimi ancora conosciuta \ 

E sarà cosi argomento efficace a provare a chi 
si dedica all'arti, come adoperassero coloro che 
ne raggiunsero l'altezza e conseguirono la miglior 
rinomanza; erudendo, cioè» lo spirito, nutrendolo 
di cognizioni dell'umana scienza e ingentilendolo 
altresì colla poesia; perocché le lettere e le scienze 
sieno veramente nozioni propedeutiche e neces- 
sarie all'arte. 

^ Fu primo ìt baffone di Ramohr che esponesse in luce 
(Ualienische Forschun^en, III JìtrìX, 51) codesta canzone 
ch'io pur riporto^ in lode della pavertà, stata da {lui scoperta 
nella Biblioteca Laurenziana. 11 professor Rosini pulwlicò 
nuovamente questa poesia di Giotto nel tomo primo della 
sua Storia della PUtura. Nella edizione della Vita dei più 
eccellenti pittori e scultori, ecc. del Vasari, fornita dal Le 
Mounier ai Firenze, vien questa canzone riportata; ma io 
ho creduto trascriverla dal voi. 1.** delle Poesie Italiane 
inedite di dugento autori, dairorigine .della lingua infino al 
secolo decimosettimo, raccolte e illustrate da Francesco Truc- 
chi, edite in Prato per Raineri Guasti^ 1846. 



4 



Digitized 



by Google 



ÌB7 

LA POVERTÀ' 

Molti son que' che lodan povertade , 

E ta' dicon che fa stalo perfetto, 

S'egli è approvato e eletto; 

Quello osservando ^ nulla cosa avendp. 

A ciò inducon certa autoritade^ 

Che l'osservar sarebbe troppo stretto; 

E pigliando quel detto ^ 

Duro estremo mi par^ s'i'J^en comprendo: 

E però no'l commendo; 

Che rade volle stremo è senza vizio: 

E a ben far difizio 

Si vuol si proveder dal fondamento ^ 

Che per crollar di vento ^ 

d'altra cosa^ cosi ben si regga ^ 

Che non convenga poi si ricorregga. 

Di quella povertà eh' è contro a voglia 

Non ^ da dubitar ch'è tutta ria^ 

Che di peccar è via^ 

Facendo ispesso a giudici far fallo; 

E d'onor donne e damigelle spoglia; 

E fa far furto ^ forza e villania; 

E ispesso usar bugia ^ 

E ciascun priva d'onorato istallo: 

E in piccolo intervallo^ 

Mancando roba, par che manchi senno , 

S'avesse rotto Brenno 

qualvuolsia, che povertà lo giunga ^ 

Tosto ciascun fa punga ^ 

Di non voler che incontro gli si faccia^ 

Che pur pensando già si turba in faccia. 



1 Fa punga, vale si sforza. Ponga per pugna^ sforzo, lòtta 
è usato da Dante. 
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Di quella povertà^ ch'eletta pare. 
Si può veder per chiara esperienza 
Che senza usar fallenza 
S'os9ei*va o no, non sì come sri conta; 
E l'osservanza non è da lodare, 
Perchè discrezion né conoscenza, 
alcuna valenza 
Di costumi virtudi le s'affronta.* 
Certo parmi grand'onta 
Chiamar virtute quel ^he spegne il bene; 
E molto mal ^'avviene 
Cosa bestiai preporre alle virtute 
Le qua' donar salute^* 
Ad ogni savio intendimento accetta : 
E chi più vale, in dò più si diletta. 

Tu potresti qui fare un argomento: 

Il signor nostro molto la commenda. 

Guarda che ben l'intenda, 

Cbe.^ue parole son molto profonde, 

E talor hanno doppio intendimento, 

E vuo) ch'el salutifero si prenda. 

Però'l tuo viso sbenda; 

E guarda '1 ver che dentro vi s'asconde; 

Tu vedrai che risponde 

La sua parola alla sua santa vita, 

Ch'è podestà compita 

Di sovvenir altrui a tempo e loco; 

Che però 'l suo aver poco 

Si fu per noi scampar dall'avarizia, 

E non per darci via d'usar malizia. 

Noi veggiam pur col senso molto spesso 

Chi più tal vita loda manca in pace ^ 

E sempre studia e face 

Come da essa si possa partire. 

Se onori o grande istato gli è concesso, 

Forte '1 afferra, qual lupo rapace ; 
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E ben si contraface. 
Pur che possa suo voler compire^ 
E sassi si coprire, 

Che 1 peggior lupo par miglior agnello 
Sotto '1 falso mantello: 
Onde per tale ingegno è guasto '1 mondo. 
Se tosto non va a fondo 
L' ipocrisia, che non lascia parte 
Aver nel mondo, senza usar sua arte. 

Canzon, va, e se trovi de' giurguffi ^ . 
Mostrati lor, si che tu li converti: 
Se pure stessono erti, 
Sie gagliarda, che sotto li attuifi. 

L'anno 1356 Firenze e con essa Farti tutte 
piangevano amaramente la morte del sommo pit- 
tore, che veniva sepolto in Sa^ta Maria del Fiore 
per titolo di onore: più tardi Lorenzo de^ Medici, 
in reverenza di lui , ne faceva nella medesima 
chiesa- porre Teffigie scolpita di marmo da Bene- 
detto da Majano , sotto cui il notissimo poeta An- 
gelo Poliziano apponeva questi onorificentissimi 
versi latini : ' 



* Il Rosini crede dal contesto si possa ritenere voglia si- 
gnificare giurquffi, o giurgiuffi, com'egli copia, ipocriti. Al- 
tro editore ritiene piuttosto voglia dire orgogliosi^ e forse 
orgogliosi della povertà stessa. 

2 Io son colui pel quale rivisse la morta pittura; cui fit 
tanto franca la mano quanto facile. 

Mancava alla natura ciò di cui era in difetto Farte: a "nes- 
suno fu dato pingere né più, né meglio. 

Vedi tu la bella torre pei sacri bronzi sonante? Questa 
pure s'innalzò nell'aria jper opera mia. 

In una parola, io son Giotto^ e che fa bisogno tutte siffatte 
cose di rammentare? Questo nome vai per sé un lungo carme. 
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lile ego sunij per quem pictura extincta r'evixit: 

Cui quam recto tnanus^ tam full et facilis. 
jSaturcB deerat noslrce^ quod defuit arti: 

Plus licuit nulli pingere^ nec melitis. 
Miraris turrim egregiam sacro csre sonantem? 

Hcec quoque de modulo crevil ad astra meo, 
Denique sum GottuSj quid opus fuit illa referre? 

Hoc nomen longi carminis instar erit. 

Queste glorie otteneva in morte, dopo gli onori 
conseguiti in vita, l'uomo, chMo vi ho fatto co- 
noscere come povero guardiano di pecore neir o- 
scuro contado di Vespignano! ' 

La vera vocazione all'arte, quando è proprio 
chiara e prepotente, per ostacoli che si frappon- 
gano, a non dubbj segni si manifesta. 

E in Giotto, c(feì mi faccio io a conchiudere, 
puossi francamente dire si compendiasse la storia 
della pittura del decimoterzo secolo ; perocché le 
opere degli antecessori suoi non fossero che i 
primi crepuscoli, e quelle di Cimabue, se non l'alba 
di quello splendido mattino dell'arte, che il pasto- 
rello di Vespignano venne poi a irradiare colla 
potenza del suo ingegno. 
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Io fui nel mondo vergine sorella , 
E se la mente tua ben mi riguarda. 
Non mi li celerà Tesser più bella, 

Ma riconoscerai eh* io son Piccarda. 

Paradiso, Canto III, v. 46-49. 



Spuntava Falba d'un bel giorno di maggio del- 
l'anno mille dugento novantatrè; e il Sole indo- 
rava appena la sommità delFaguglia del tempio 
del Battista in Firenze. 

Cittadini non apparivano ancora per le vie : 
la sola gente dal contado, portando civaja e ri- 
cottene, in panieri o sopra carra, moveva alla 
piazza di Mercato nuovo, e forosettepurvedeVansi 
portando fiori, come voleva la consuetudine della 
stagione. Le campanelle d'alcuni conventi suo 
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Davano a mattutino; ma ben pochi a quell'ora vi 
ponevano mente, e forse neppure i claustrali , che 
proseguivano tuttavia a dormir della grossa, per- 
chè la regola v'era in iscrittura sì, ma non in opere; 
essi facendo, come si suol dire, a lascia podere, e 
assai pochi seguendo virtù; di che rAllighieri fa 
muovere da San Benedetto nella cantica del Para- 
diso acerrima rampogna ^ 

Dal piazzale quindi di S. Martfno del Vescovo, 
che oggi si chiama la chiesa de' Buonomini, nel 
sèsto di Porta san Piero, avresti però potuto .to- 
stamente discernere venir a gran passi, chiuso in 
ampio robone da pellegrino, uno sconosciuto, che 
certamente doveva essere qualcosa più che semplice 
romeo, se conoscendo (li non essere per alcuno 
veduto, camminava spedito,' non senza tal qual 
nobiltà e baldanza nel portamento. ÀUor che fu 
giunto presso il canto de'PazziS fé' sosta, e-girata 
rapidamente allo intorno un' occhiata, e ullima- 

* la regola mia -^ * 

Rimasa è giù per danno delle carte<^ 
Le mura^ ^he soleano esser badia , 
Fatte sono spelonche e le cocoUe 
Sacca son piene di farina ria. 

CSm Xlly rffr4-7a. 
^ £ Dino Compagni^ che fa sapere qui abitare i Donati., 
e il Pelli ce lo conferma. Leonardo Aretmo aveva pur detto, 
parlando de^li Ailighieri^ discendenti di Gacciaguida^ che 
a abitavano m su la piazza di S. Martino del Vescovo^ di- 
rìmpetto alla via che va a casa i Sacchetti^ e dall'altra parte si 
stendono verso i Giuochi e i Donati. » Puossi auinoi affer- 
mare che quasi in un gruppo fossero e gli Allighieri^ e i 
Donati^ e i Portinari^ e i Cerchi e i Giuochi e i Sacchetti» 
.spettabili famiglie tutte di Firenze in queiretà. 
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menle fissando Io sguardo a Veroni di casa i Do- 
nali, trasse di soppanni una ribeca, e con una ma- 
ravigliosa destrezza scorrendone le vocali corde, 
fece intendere un dolcissimo preludio, cui tenne 
dietro ui^a amorosa ballata nella lingua volgare. 
Essa diceva: 

Quantunque volte ^ lasso ^ mi rimembra^ 
Ch'io non debbo giamipai 
Veder la donna, ond*io yo si dolente; 
Tanto dolore intorno al cor m'assembra 
La dolorosa menle , 

Ch'io dico: anima mia che non ten vai? 
Che li tormenti che tu porterai 
IVel secoli che t' è già tanto noioso^ 
Mi fan pensoso di paura forte: 
Ond'io chiamo la morte 
Come soave^ dolce mio riposo: 
E dico: vien'a me; con tanto amore, 
Ch'io sono astioso di chiunque muore. 
E' si raccoglie negli miei sospiri 
Un suono di pietate, 
^ Che va chiamando morte tuttavia; 
A lei si volser tutti i miei desiri, 
Quando la donna mia 
Fu giùnta dalla sua crudelitate: 
Perchè '1 piacere della sua beltfl^te, 
Partendo sé dalla nostra veduta. 
Divenne spiritai bellezza grande. 
Che per lo cielo spande 
Luce d'amor che gli Angeli saluta; 
E lo intelletto loro alto e sottile 
Face meravigliar^ tanto è gentile. ^ 

i Questa è la ballata quarta, che si legge fra le rime di j 

Dante: ed io la tengo d'una leggiadria e peregrinità di con* J 

cetto tale, che nulla di più gentile sappia essere e prima e 

IO 
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La ballata era bella, né certo di meglio aveva' 
potuto immaginarne il medesimo Arnaldo Daniello, 
il più valoroso troverò che in lingua d'oca can- 
tasse 

Versi d'amore e prose di romanzi^ 

come scrisse nella Divina Commedia rAllighieri. 

E ben io lo credo, se quella ballata aveva 
scritto per la sua donna pochi anni prima ap- 
pena^ U medesimo Cantore della Divina Com- 
media. 

E il canto, comunque fosse a sommessa voce, 
era stato nondimeno udito. 

Un verone s'apri alquanto della casa i Donati, 
e si richiuse tosto; e fu segnale quello al misterioso 
romeo che le amorose note avevano trovato la 
giusta via. 

Quello sconosciuto depose la ribeca allora; 
ma la sua faccia non s'era di meglio fatta lieta 
di quello fossero i versi malinconici ch'egli aveva 
sposato allo istrumento. Incrociate al petto le brac- 
cia, egli stava attendendo: quando udita girar sui 
cardini irrugginitì una porticina, si scosse, volse 
gli occhi e aprì le braccia a raccogliere beato al 

dopo l' Allighieri stato scritto giammai. Allorché leggo le 
poesie minori di questo Signor delValtmimo canto, entro 
nella opinione del Muratori^ che quelle collocava accanto 
alla Divina Commedia. Merita vedersi il confronto che Tom- 
maseo istituisce fra le rime di Dante e quelle di Petrarca^ 
nelle prose eh' ci fé' precedere alle note sulla Divina Com- 
media stessa. 
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seno una si gentile ed avvenente giovinetta, in 
bianchissimo zendado ravvolta, che, in quell'ora 
insolita, sembrava piuttosto una creatura immor- 
tale, che di questa terra. 

— Biodo! — gridò ella, abbandonandosi sul 
petto del giovane pellegrino coir impeto della più 
ardente passione.^ 

— Piccarda l — sclamò contemporaneamente il 
giovane; né altre parole per alcun tratto furono 
dette da que' due, che ben dovevano essere sotto 
rimpero del più possente amore, al trasporto di 
quelFabbracciamento. La voluttà di quell'istante, 
la commozione di que'due cuori non concedevano 
pronta favella, e toltisi anzi un istante a quell'am- 
plesio, ritornarono ad un altro non meno ardente: 
tanta era la gibja del vedersi, tanto s'erano essi 
per avventura lungamente attesi. 

Ma io non vi terrò, discreti lettori, altrimenti 
a pinolo, efarò senz'altro paga la* vostra curiosità, 
narrandovi per filo e per segno la loro istoria. 

Biodo era figliuòlo di Guido Cavalcanti, poeta 
e filosofo chiarissimo, di cui altrove ho parlato, ed 
anzi il maggiore de' poeti predecessori di Dante, 
il quale giustamente ebbe «i dire di lui, che avesse 
a togliere a Guido Guinicelli la gloria della lingua. 
Il 4ual giudicio di Dante, non era già dettato 
perchè fosse il primo de' suoi amici, ma da giusti- 
zia, e i secoli dell'italiana letteratura che vennero 
di poi> infino al nostro^ Io suggellarono compiu- 
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tamente ^ 1 Cavalcanti erano famiglia fra le più 
onorevoli della Toscana, non che di Firenze, ed 
assai avevano figurato nelle passate lotte di parte, 
avvegnaché la moglie di Cavalcanti, di cui era 
uscito Guido, fosse figliuola a Farinata degli liberti, 
il glorioso capo ghibellino della generazione an- 
tecedente. Bindo, all'esempio del genitore, che, 
giusta il buon Dino Compagni, storico contempo- 
raneo, era gentile, cortese ed ardito, ma sdegnoso, 
solitario ed ititento allo studio, crebbe educato, 
come i migliori studiosi del tempo, nelle sette arti 
onde si comprendevano gli studj d'allora; ma più 
nelle* savie discipline della aristoteUca filosofia, e 
nella poesia, e per le quali ei divenne leggiadris- 
Simo cavaliere, ed uomo molto bene parlante. 
Bazzicando spesse volte in casa ^li Àllighieri, che 
vicini ai Donati abitavano, e che ne erano con- 
sorti, perchè Dante, il poeta, avesse menalo in 
moglie Gemma di Manetto Donati, assai sovente 
sulla bass' ora interveniva a' piacevoli convegni , 
ov' erano trebbj di bellissime donne e raunanza 
di uomini saputi, onde allettamento vi fosse a chi 
cercasse e Futile ed il bello. E le sue visite si 
eran fatte più frequenU, da che Piccarda Donati, 



1 « Sorvolò ai precedenti il fiorentino Guido CaTalcanti, 
the, cantando la Mandetta di Tolosa^ mischiò la filosofia 
air aniore^ e usò la lìngua con una forbitezza tutta mo- 
derna. » Cosi Cesare Cantù nella Storia de^U Italiani, 
Voi. IV, pag. i47. E il più recente giudìzio di Guido Ca- 
Télcanti, perchè uscito in questi ultimi mesi stessi. 
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Ogliuola di messer Simone e sorella dì Corso e 
di Forese, gli si era offerta allo sguardo. 

Piccarda era gioviDetla assai ed avvenente mol- 
to : i suoi ornati costumi, le sue virtù eran pari 
alla bellezza, ed io vorrei possedere la vivace 
tavolozza di Jacopo d'Andrea da Ye|lezia, che in 
una sua lodatissinia tela la ritrasse, che ve ne 
porgerei la più seducente pittura. ^ 

Non ci sia però di maraviglia, se il virtuoso 
Bindo prestamente rimapesse preso della bella e 
buona Piccarda, e se non tardasse guari a ingra- 
zianire presso di costei. Non durarono molto che ve- 
nissero essi a dimestici conversari, e come amore 
agevolmente si apprenda a cuor gentile, e' non 
passò grande stagione che si amassero fortemente 
entrambi, e che se lo fossero detto le mille volte. 

E poiché amore, nel sentimento de' vati antichi, 
vuoisi abbia la benda, e non pon mente perciò ad 
ostacoli che gli possano sorgere incontro, i due gio- 
vani, nulla abbadando a quanto si potesse loro op- 
porre, guadagnando ogni altra distanza di tempo, 
si scambiarono solenne fidanza, e Timpromessa di 
non vivere che l'uno per l'altro. Anche non fosse 



4 Jacopo d'Andrea espose quest'anno nelle sale dell'Ac- 
cademia di Vene2da prima ^ e poi in quelle di Milano una 
sua vaghissima pittura^ in cui tolse a ritrarre il soggetto 
del Canto IH del Paradiso^ ove Piccarda,' nel corpo* della 
Luna, scioglie a Dante alcuni dubbj sulla con^izion de'Beati. 
Veggasi la mia illustrazione storico-artistica, che ne dettai 
per VJlbum del Canadelli, che vien alla luce in questi giorni. 
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giunto opportuno il momento che si potessero 
unire per nozze. 

Ma non appena traspirò di tale affezione e ne 
seppe Corso Donati, il quale per la morte di 
messer Simone, era rimasto capo e reggitore della 
famiglia, ch^i due sventurati giovani n'ebbero for- 
temente a temere. 

Corso Donati, siccome mi avverrà idi meglio 
dipingerlo quando verrò a dire della con^ura 
popolare di Giano Della ^elia, era uomo di spiriti 
bollenti e coraggioso assai, e ben aveva meritato 
della sua città nella battaglia di Campaldino; ma 
per la molta superbia dell'animo suo, onde soleva 
esser chiamato il Barane, egli era venuto faoendo 
moke commutationi et scandali per havere stato et 
signoria \ Avversato egli in cotal suo intendimento 
da Guido Cavalcanti e da ben altri molti virtaosi 
cittadini, per modo che ei venisse assalito più 
d una volta da quello e da' fautori del popolo nella 
propria casa, non è a dirsi, s'ei ricevesse con 
pacato animo la nuova dell'amore della propria 
sorella pel figliuolo del suo nemico. S' aggiungeva 
a questo naturale suo odio la circostanza, che poco 
innanzi la morte di messer Simone, comune loro 
genitore, avesse questi formalmente promessa a 
messer Rosellino della Tosa, nobile cittadino fio- 
rentino, la mano di Piccarda, acciò legaVe vieme^ 
glio la fede di questo ricco e possente gentiluomo 

^ Giovanni Yillani. 
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alla propria casa; né Corso era tale da scordar- 
selo ora, che meglio abbisognava, secondo i prOprj 
intendiménti, d'essere spalleggiato. Epperò venuto 
alla sua povera sorella un bel giorno, le ebbe a 
tenere siffatto linguaggio: 

— Che avete a far voi, o sorella, in casa gli 
Àllighieri, perchè abbiate a praticarla ogni giorno? 

— Voi lo sapete, o Corso — rispondeva Piccarda, 
— che gli è dairinfanzia*che noi sogliam usare in 
casa gli AUighierì, e Dante inoltre era vostro amico e 
pugnò al fianco vostro alla battaglia di Campaldino. 

— Ben diceste ch'egli fosse amico mio; peroc- 
ché di presente mi sia acerbo avversario ; né Corso 
può patire che alcuiK) di sua casa si mostri di- 
verso da lui con chicch^sia, meno poi con chi 
congiuri alla rovina di essa. 

— Fratello — osò avanzare la giovinetta — 
e Dante e tutti i buoni erano a voi amici, quando 
i vostri portamenti verso la comune patria erano 
del più caldo amatore di essa. 

— Oh, che — saltò a dire, mal contenendo lo 
sdegno quel superbo: — oh, che verranno gli Alli^ 
ghieri a darmi precetti d' amor cittadino ! Ma suv- 
via, lasciamo le ambagi, e che ci avete a far voi, 
domando io, in casa di costoro? 

— Nulla che non fosse già noto a messer Simone 
nostro padre, o fratello. 

— Ebbene io vi dico — replicava Corso — che 
codesti vostri inverecondi amori con quello sguajaio 
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di Cavalcanti, non eran noti a messer Simone no- 
stro padre : e che è mia ferma volontà che la casa 
di questi nostri vicini cessi una volta di essere 
coperta a questi vostri amori. 

— Corso!-.. — sclamò in aria supplichevole 
Piccarda, levando verso lui gli occhi, e congiun- 
gendo le palme. 

— Abbiatevi questo, — continuò il Donati: 
— che torrel meglio vedervi unita al più sgraziato 
uomo del volgo, che non al figliuolo di Guido Ca- 
valcanti. Un poeta è già entrato nella casa nostra, e 
chiedetelo a Gemma s' ei v' abbia recato fortuna : 
un altro poeta non porrà piede in essa ; alla croce 
di Dio, non vi porrà piede! — 

E Corso se ne andava, ciò detto, lasciando la 
povera sorella cxÀh morte nel cuore. Quelle parole 
erano condanna di perpetua sciagura, e la infelice 
fanciulla non ignorava che il suo feroce fratello 
fosse uomo di non fallire a sé stesso. Né il buon 
Forese, altro fratello suo, a lei inchinevole per 
affetto, poteva mutare la risoluzione del prepotente 
Corso ; ond'egli e la moglie sua Nella non le ave- 
vano a dare più che conforti e compassione : Io 
che tuttavia fosse pure qualcosa a quella desolata^ 
In casa del fratello Forese e di Nella rivedeva ind- 
tre qualche volta il suo Bindo, Guido Cavalcanti e 
Dante; ed alleviamento ne ritraeva a speranze, nella 
vista del suo diletto, e nella savia parola dei due 
amici poeti. 
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E Corso Donati dal canto suo non erast limi- 
tato a semplici parole, che queste, soleva dire (come 
è proverbio fiorentino), son femmine e i fatti ma- 
schi. Neir intento di sgomberarsi la vìa a' suoi 
audaci e colpevoli fini di recare la signoria della 
republica alle sue mani, non intralasciava di muo- 
vere insidie a' più possepti avversar], e, più che 
a tutti, a Guido Cavalcanti, il qual godendo 
deir universale considerazione, riuscivagli il più 
funesto ; per modo che il filosofo-poeta avesse do- 
vuto più volte difendersi dal pugnale dell'assassino 
prezzolato da Corso. * 

Lo stesso Bindo, minacciato nella vita da' sicarj 
del Barone, aveva dovuto lasciare di usar nella 
abitazione di Forese ; perocché fosse soverchia im- 
prudenza avventurarsi nella medesima casa di 
Corso, e fosse un mettersi alla discrezione di lui, 
che non poteva essere certo generosa. 

Se non che, incalzando più dappresso il peri- 
colo pei rinnovati tentativi , e veggendo d' altra 
parte il miserevole stato di Bindo, che della pri- 
vazione di Piccarda, così aveva sofferto da lasciar 
ragionevoli timori di sua esistenza, Guido avvisò 
di fuggir le insidie del riottoso Barone, e seco 
traendo il figliuolo, intraprese il pellegrinaggic 
di Santo Jacopo di Gallizia. 

Bindo aveva potuto vedere dapprima in case 
della Nella la sua desolata Piccarda, e se fosse 
stato doloroso il loro addio, pensatelo voi. 



Digitized 



by Google 



154 

Era égli appunto ritornato dal pietoso pellegri- 
naggio di Santo Jacopo, quando, impaziente di ri- 
vedere Picearda, di buon mattino erasi portato, 
siccome vedemmo, sotto i veroni della casa i 
Donati. 

E poiché i due giovani s' ebbero abbracciato, 
primieramente Piccarda^ togli^dosi a quelPam- 
plesso, dolorosamente venne a dire al Cavalcanti: 

— E questa dovrà- essere, o Bindo, Y ultima 
volta che noi ci abbiamo a vedere ! 

— Piccarda ! — sclamò divenuto bianco ad un 
(ratto il Cavalcanti: — che hai tu detto? 

— Tu sai — replicava la poveretta — tu sai 
Tanimo di Corso : per le sante ossa di tua madre 
pertanto, dimentica, o Bindo, io ti scongiuro, di- 
mentica Piccarda! 

— Il dì eh' io partiva — rispondeva Bindo, — 
egualmente Corso avversava Tafietto nastro; e tu 
nondimeno mi giuravi la fede, ed io ti ricam- 
biava quel giuramento. Oggi io lo ripeto a te, 
franco ed ardito siccome allora, e tu potresti ne- 
garmi altrettanto? 

— La tua salvezza, o Bindo, la tua sal- 
vezza? — 

— Il pugnale di Corso non mi ha dimenticato 
del pari, sebben lontano da te; eppure non ho tre- 
mato allora: credi tu che dovrei tremare adesso, 
che ti sono vicino? 

— Tu dicesti? . - . . 
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— Nulla, giovinetta. II mio giustacuore ha 
rintuzzato la punta del pugnale assassino : ma non 
sia di ciò altra parola. 

— No, tu dirai ogni cosa, o Bindot Ch'io sap- 
pia almeno di quant'odio Corso ne perseguiti: 
tu lo dirai, non è vero? 

— Tu lo vuoi? m'ascolta. Noi ci eravamo dig- 
già prostrati all'altare di Santo Jacopo, e il pen- 
siero di questa nostra Firenze ne sospingeva al 
ritorno. E già ci atrrettavamo, già d'alcune miglia 
eravamo da Santo Jacopo* discosti, quando entrati 
in una via che divideva per mezzo una folta 
foresta, sul tramonto d'un giorno, una mano di 
scellerati, sbucando dalle macchie del bosco, venne 
ad attraversarci la via, e quegli che pareva il con- 
duttore di essi, e che tostamente io conobbi essere 
li Farinata, l'occhio destro di Corso, buttando- 
misi traditore addosso, tentò con un colpo di mi- 
sericordia arrivsirmi dirittamente al cuore, ag- 
giungendo furibondo queste parole, le quali bene 
ho inteso: ^-Togliti le donora che messer Corso ti 
manda pel mogliazzo con sua sorella. — Divincolan- 
domi snello, mi sottrassi all'omicida, il cui pugnale 
non potè che lacerarmi il saldo giustacuore, e col 
coraggio e colla forza che aggiunge la disperazione, 
abbrancai la mano di Farinata e ne resi impac- 
ciata l'azione, comunque egli ogni sforzo tentasse 
per Jiberarsi da quella stretta. Io gridai all' ac- 
corruomo, più per vedere il mio J)uon padre ini- 
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pegnato cogli altri assalitori, che pel pericolo mio; 
e parecchi contadini, che dalle opere de' campi ri- 
tornavano uniti alle loro abitazioni, tratti da quelle 
voci, accorsero con falci e ronche, e gridando agli 
assassini, questi non indugiarono a rinselvarsi. 
Farinata tentò allora uno sforzo supremo e si tolse 
egli pure aUa mia mano. 

Incontanente io cercai di mio padre, con quello 
spavento con cui si attenda quasi certa sventura; 
ma egli, tuttavia stringendo il suo fidato pugnale, 
brutto di sangue di taluno di quegli sciagurati, 
mi veniva già incontro, felice di vedermi inco- 
lume, ed aperte le braccia per istringermi al cuore. 
1 contadini ivi giunti^ erano inteneriti al caso na- 
stro e ne proferivano generoso ajuto ed altre cor- 
diali cose, che noi non credemmo accettare. Ma 
poiché vedemmo giacersi cadavere uno degli as. 
salitori caduto sotto i colpi del padre mio, egli 
versando lagrime, così mi parlò : — Figlio mio, 
finche Firenze e T Italia nostra saranno in parti 
miseramente divise, noi saremo sempre infeUci, e 
neppur degni di compassione. — 

— Bindo — disse a un tratto Piccarda — 
gente appare a capo della via, t'invola subito: 
addio! stasera presso madonna Nella. — 

E Piccarda spariva. 

11 pellegrino raccolse prontamente la ribeca e 
la nascose soppanni, strinse di nuovo il bordone, 
calcò il largo feltro sugli occhi, e si mosse a frel- 
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tolosi passi verso la parte opposta a quella da cui 
aveva la giovanetta veduto arrivar gente. Ma 
quando egli faceva per volgere a manca, ed en- 
trare per via, ove si pensava più non essere osser- 
vato, venne appunto ad urtare in un uomo. Non 
disse* parola Bindo, né si rivolse pure a guardarlo, 
ma si ritrasse prudente e proseguiva la strada, 
quando quell'uomo gli gridò ironicamente alle 
spalle: 

— Ohe, quel romeo, gli è terminato presto que- 
st'oggi il mattinare delle monache di Santa Chia- 
ra. — * 

L'allusione di queste parole era troppo aperta 
per Bindo, che conosceva quanto legame d'ami- 
stà si avesse la sua Piccarda colla abbadessa del 
monistero di Santa Chiara; onde, più forte ser- 
rando, per subitano impeto d'ira, il bastone, sì 
rivolse, incerto se avesse dovuto punir quel tra- 
cotante, ed allora lo ravvisò e conobbe. 

Egli era il Farinata. 



^ L'ironia di queste parole apparirà maggiore^ quando 
avvertano i lettori, che il mattinare poteva avere due sensi: 
l'uno del canto^ o preghiera mattutina delle monache; l'altro 
delle canzoni^ dette mattinate, che si facevano dagli amant 
allo svegliarsi delle loro belle in sul mattino^ come le sc' 
renate son quelle ch'essi fanno a sera. Un esempio del mat- 
tinare nei primo caso, lo si legge nel canto X del Paradiso: 

Indi come orologio che ne chiami 
Neir ora che la sposa di Dio surge 
A mattinar lo sposo, perchè l'ami 

V. 139-141. 
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Si tosto m'ha condotto 
A ber lo dolce assenzio de* martiri 
La Nella mia col suo pianger dirotto. 

Cor suoi preghi dirotti e eoo sospiri 
Tratto m*ha della costa ove s'aspetta^ 
E liberato m'ha degli altri giri. 

Tant'è a Dio più cara e più diletta 
La vedovella mia che tanto amai, 
Quanto 'n bene operare è più soletta ; 

Che la Barbagia di Sardigna assai 
Nelle femmine sue è più pudica , 
Che la Barbagia dov*io la lasciai. 

Purg. e. XXIII, v. 85-96. 



Sulla piazza della chiesa di S. Martiuo del Ve- 
scovo, ho già detto adunque si trovassero le case 
i Donati. Da quando però Forese Donati tolse 
Nella per moglie, egli ebbe abitazione divisa da 
quella di Corso, sebbene fosse una medesima casa; 
perocché non volesse quest'angelo di donna sot- 
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toposto a' fastidiosi e superbi eomportamenti def 
fratel suo. 

Madonna Nella, non vi so dire di qual famiglia 
uscisse, perchè nessuno de' mille commentatori ce 
Io abbia mai ricordato, e neppure V Ottimo, il quale, 
se è vero che fosse Jacopo della Lana, come dai più 
si opina, era inoltre contemporaneo; quand'egli, 
come vuole il Foscolo, non possa essere anche 
Dante medesimo, e che però avrebbero meglio po- 
tuto lasciarcelo saperie. Ciò che però sappiamo tutti 
dalla Divina Commedia, in que Versi che ho posto 
in fronte di questo capo, si è ch'ella fosse assai co- 
stumata e pietosa donna : lode molto più rilevata 
dalla circostanza dal Poeta pur avvertita, che al- 
lora fosse la disonestà propria delle femmine fio- 
rentine; tanto che la Barbagia, montagna della 
Sardegna, allor famosa per la dissolutezza delle 
sue donne *, fosse più pudica che non Firenze. 

Entro una camera d'architettura, che la scienza 
moderna più rettamente appellò ogivale, ben de- 
corata ed addobbata secondo il gusto di que'tempi, 
sedeva la gentildonna moglie di Forese avanti un 
leggio, su cui stava un vaghissimo codice miniato 

^ Il paese. della Barbagia, cosi Yien postillato nel Codice 
Caietano: In insula Sardinia est montana alta quee dicitur 
la Barbagia, et quando Januenses retraxerunt dictam in- 
sulam de manibus infidelium, numquam potuerunt retrahere 
dictam montanam, in qua habitat gens barbara et sine ci« 
militate ^ et foeminie sue vadunt indut» subtili ptr^o^afo, ita 
quod omnia membra ostendunt inhoneste. Nani est ibi ma- 
gnus calor. 
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come architetto, di forse ottantanni addietro. Era 
quello il libro de'Proverbj: e la giovane donna, 
bella d'una composta bellezza, che lavi sarebbe 
sembrata la preziosa Madonna di Guido Sanese, 
0, forse meglio, una Vergine di Giotto, che scor- 
reva quelle pagine, s'arrestò d'un tratto, e ripetè 
chiaramente la sentenza che già aveva letto a 
cheta voce. 

« Non ragguarderai il vino, perocch' egli rosseg- 
gia e risplende nel vetro ; entra con grazia, ma 
nella fine morde come serpente e diffonde veleno 
come basilisco. » ^ 

Nella s'appoggiò al dossale dell'ampio seggio- 
lone su cui sedeva, e tristamente pensosa, reclinò 
nella destra il capo, ivi rimanendo gran tempo, 
siccome assorta in {spiacevole meditazione. 

Or come aveva potuto mai destare in lei do- 
lorosi pensieri quel detto scritturale? che aveva 
esso a fare con lei? 

Ve lo dica Forese. 

Entrava egli in quella camera allor allora bar- 
collone , e chiamando cpn voce affatto legata e 
confusa : 

— Nella .... cuore del mio cuore .... viva 
il vino di Siracusa!. . . sì, Siracusa, alla croce di 

i 3i. iVe intuearis vinum quando flavescit, cum splenduerit 
in vitro color ejus : ingredittir blande,* 
32. Sed in novissimo mordehit ut colùbery et sicul re- 
gulus venena diffundet, Cap, XXllL 



^ 
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Dio, è il migliore di tulli i vini del mondo!... 
questi filosofi non ne sanno acca, e vogliono 
contenderla con me : . . non è vero che è il 
migliore il vino di Siracusa, Nella • . . Nelluccia 
mia? — 

E s'avanzava Forese e voleva accompagnare 
le parole col carezzare il mento della sua buona 
consorte; ma quésta, che al primo -entrare di Fo- 
rese, erasi levala, e desolata riguardava T ebrietà 
del marito, si ritrasse alquanto, e Forese cadde 
sui seggiolone. 

Non era Forese licenzioso e violento uomo, sic- 
come tutti della casa sua; ma piuttosto d'animo 
generoso e mite: e conviene inoltre che fosse 
buon cittadino, se egfi avesse amici i migliori, 
tra cui l'Allighieri. Ma un vizio deturpava quelle 
publiche e priyate virtù, il vizio, cioè, della gola, 
che, veramente, non lo abbandonò per tutta la 
vita, che fu, come ne avverrà di rammentare, non 
di lunga durata, raccorciata forse da una tale in- 
temperanza. Invano la sua povera donna aveva 
procacciato ri trarlo da quegli eccessi.: gli era sem- 
pre stato un gridare a' porri. 

— Forese — gravemente parlò allora la Nella 
— come è possibile che vi lasciate andare così 
al vino; e le promesse, o Forese, che mi faceste, 
e le promesse ? 

— • Nella, non sono io, veh?..... per me sono 

stato sobrio .... ma i consorti han versato il Si- 
li 
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racusa sull'Orvietano .... domine, che baruffa! 

— E voi fuggile la loro compagnia. — 

Non disse olire Nella, e Forese tacque del pari; 
ma poi questi, avuto per avventura un lucido in- 
tervallo di piena ragione, pigliò la mano della sua 
Nella, e portatala alle sue labbra, baciolla, ed ella 
lasciava fare e tacitamente piangeva, come quella 
che sapesse che a far del proprio marito un uomo 
eccellente, non mancasse che la sobrietà. Poi da- 
togli mano a rilevarsi, lo accompagnò in altra 
camera, e quando ella fu di ritorno, Dante Alli- 
ghieri stavala attendendo. 

— Madonna, — dissele il poeta movendole in- 
contro, — voi mi parete turbata alquanto : lo avete 
saputo diggià il caso del Cavalcanti? 

— Dite voi del giovane figliuolo di Guido? — 
interrogò la Nella. 

— Di lui — rispose rAllighieri. 

— Nulla so: e che è mai avvenuto? 

— Ch'egli è condotto a malattia di morte, e di 
morte non naturale, «e si vuole che il cognato 
vostro, già esperto in cotali negozj, abbia mano 
in questa opera d'abominazione. — 

Nella battè palma a palma desolatamente , e in- 
terrogava ancora: 

— E Piccarda? lo sa ella? 

— Ho creduto trovarla qui — rispose Dante — 
perocché i due giovani qui si fossero questa mane 
data la posta per quest'ora: essi si videro un sol 
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neirinfame Corso il pensiero di toglierlo del mondo. 
Guido Cavalcanti è venuto or farà un'ora a cer- 
carmi, e seco* lui corsi presso il letto di Bindo : 
egli teme d'essere slato avvelenalo, e assegna 
Topera alla mano del Farinata, demonio e brac- 
cio di messer Corso. Dopo 11 caso della foresta di 
Santo Jacopo, i propositi di questi due scellerati 
son chiari, né si han d'uopo di chiose: Bindo ag- 
giunse che il Farinata lo ha cólte stamane presso 
questa casa e conosciuto, sebben fosse sotto le spo- 
glie di romeo. — 

In questa. Forese ricomparve sulla soglia della 
stanza, e, o fossegli passata l'ebrietà, o fosse stato 
alcun rimedio, quantunque si mostrasse pallido ol- 
tre misura a cagione dello stravizzo, era nonper- 
tanto pienamente in sé. Egli s^ avanzò e sembrò 
avesse inteso que' parlari, poiché venne a dire al 
proposito : 

— Non v'é dubbio: lo scellerato giuoco vien da 
Corso. Tutti gli aderenti nostri erano in casa i 
Sacchetti, ed io e Bindo de' Cavalcanti vi eravam 
del pari. Si beveva al ritorno di Guido e di Bindo, 
e la serata voleva essere allegra, se quel fosco ci- 
piglio del Farinata non fosse colà venuto da parte 
di Corso a turbarla, sotto colore di volermi signi- 
flcare cose di molto momento. E si trattenne il 
ribaldo in quel luogo assai tempo e l'ho veduto 
sguardar cagnesco il giovane Cavalcanti, dietro 
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cui s'era piantato, e giaccherei la vita contro un 
berlingozzo, ch'egli ha curato il momento di but- 
targli nel siracusano chi sa qual diavolo di pol- 
vere micidiale. Io sono uscito, e il fresco mi disvi- 
luppò fatalmente l'ebrietà, che quel vino m'aveva 
dato i fumi alla testa. 

— E fu appunto colà — ripigliò Dante — che 
Bìndo provò un gran male, e quindi fu portalo alle 
sue case, e non appena io l' ho veduto, che il li- 
vidore delle carni m'ha chiarito ch'ei s'ha be- 
vuta un possente veleno. Guido è pure del mio 
sentimento : ma peggio è che temiamo entrambi 
non vi sia rimedio che lo possa guarire. — 

S' udì un aprirsi di usci, quindi s' intesero i 
passi leggieri d'alcuno che frettoloso veniva: s'alzò 
r usciale, e una giovane figura, di bianchissimo 
drappo vestita, entrò in mezzo a questi accorali 

Era ella Piccarda. 
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Figlio, quesle son le chiose 
Dì quel che ti fu dello; ecco le 'nsìdie 
Che dietro a pochi giri son nascose. 
Non vo* però eh' a' tuoi vicini invidie, 
Poscia che s'infulura la tua vita 
Vie più là che '1 punir di lor perfìdie. 
Farad, e. XVII, v. 94-99. 



La giovinetta, dato prima rapidamente uno 
sguardo intorno alla camera, profondamente com- 
mossa, non fece cfie stringere la mano di que' 
tre suoi amici, e senza proferire parola, prendeva 
posto sopra una seggiola vicino alla consorte di Fo- 
rese. — Era solo per non vedervi Bindo, che si mo- 
strasse Piccarda così afflitta? — E Dante, e Forese 
e Nella, corsero per avventura concordemente a 
pensare che F infelice fanciulla sapesse già del- 
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l'improvvisa sciagura del giovane Cavalcanti, e 
in verità, dubbiosi, non sapevano come aprir seco 
lei discorso. 
L'Allighièri fu quello che prima le venne a dire: 

— Piccarda, or siete fra' amici ; lasciate libero 
il corso al vostro dolore; perocché io vi vegga 
profondamente afflitta. 

— Oh no, io mi sento pienamente contenta fra 
voi! — parlò Piccarda — e se fu mai giorno ch'io 
sentissi bisogno della amiciiia vostra, gli è questo. 
Deh, ajutatemi voi ! — 

La Nella ricevette la testa di Piccarda, che le 
sì abbandonava sul petto. Dante le pigliava pie- 
tosamente la mano, e aggiungeva: 

— E noi siamo qui tutti per voi, o Piccarda. 

— Corso ! . . . . Corso ! . . . . — esclamava 
la fanciulla; quindi rialzando la testa, qu{\si avesse 
dal petto deir amico raccolto le forze al parlare, 
continuò : 

— Or fa mezz'ora. Corso venne a cercarmi, 
e mostrò il più onesto e dolce contegno nell'ab- 
bordar meco il discorso. Subko mi sentii strin- 
gere il cuore, presaga d'alcun male; né fu quello 
presentimento fallace. — Sorella, mi disse egli, ora 
è più che un anno, che messer Simone, il padre 
nostro, moriva, confidandovi premuroso all'amor 
mio, ed io gli ho solennemente promesso che 
avrei vegliato su di voi, non altrimenti che avrei 
gelosamente curato l'onore di nostra casa. Ho io 
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mancalo, Piccarda, un sol tratto a queUa pro- 
messa finora? — Io taceva, ed egli proseguiva: 
— Il buon vecchio, ei vi amava, Piccarda; il 
buon vecchio, esigeva da me una seconda pro- 
messa: avreste voi negato il suo desiderio al 
morente? — No, 'risposi io, — Ed io del pari, e 
promisi; ond'egli allora mi disse: Rosellino della 
Tosa, il gentiluomo fiorentino meglio attaccalo 
alla casa nostra, virtuoso e facoltoso cittadino, ono- 
rerebbe d'assai il nostro parentado. — Ebbene? — 
io atterrita, prevedendo il fine di quelle parole, in- 
terrogai — Ebbene, — rispose Corso — il padre 
nostro mi fé' giurare che Rosellino della Tosa io 
vi avrei dato in isposo— ; e quando però seppi che 
altri osava aspirare alla mano vostra, m'opposi. 
Usai forse aspramente seco voi, o sorella, coU'inter- 
dirvi ogni altro amore; certo vi tacqui delle nozze 
destinate dal padre, in riguardo del corrotto che, 
per la morte di lui, vestivamo tuttavia. Ora, 
avanti eh' io parta per aUa volta di Bologna, ove 
quel Comune mi destinò capitano e podestà, sol- 
lecitato altresì da Rosellino, che di voi è preso, 
è tempo che io compia la mia promessa e il voto 
di lui, e però in nome di tal gentiluomo io do- 
mando la vostra mano. — Non so qual forza 
m'investisse in quel punto; ma coraggiosamente le- 
vando la fronte, risposi a Corso : — Giammai ! — 
Corso vidi allora farsi livido e. mandar sangue dai 
morsi labbri, e, smesso il dolce contegno, pigliatami 
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per Tun braccio, e fulminaadomi de' suoi occhi, mi 
gridò: — Questo io m'attendevo da voi e che avre- 
ste spregiala la volontà d'un padre morente, da che 
stamane stessa gettavate dietro le spalle il pudore, 
e l'onore di nostra casa, scendendo sulla pubblica 
via a disonesti colloquj ; ma viva Dio ! quel vo- 
stro romeo non tornerà più in Gallizia, né sveglierà 
più persona co' suoi canti falsi, ve lo giuro. — 
É vero. Corso non mentiva il fatto : io avevo ve- 
duto questa mane Bindo de' Cavalcanti 

— Lo sappiamo, Piccarda — interruppe Dante, 
a risparmiarle la confessione di cosa che forse le 
sarebbe costato onta a raccontare; — ma conoscendo 
i vostri casi, nessuno, infuor di Corso, avrebbe 
osato scagliarvi contro la prima pietra. -^ 

Piccarda ringraziò l'Àllighieri d' uno sguardo 
e prosegui : • 

— Corso tacque un istante, e poscia conchiuse: 

— Ma io non ho tempo a sprecare con voi, e 
domani io debbo a Rosellino annunziar una vostra 
risposta. Avete una notte a pensarvi; e come io mi 
sia uomo che^ mai non manchi alla sua parola, ab- 
biatevi davanti questo: che domani sull'ora del ve- 
spro, in cui verrò per intendere il sentimento vostro, 
mi direte quale sia la vostra scelta fra la mano di 
Rosellino della Tosa e il monistero di Santa Chiara. 

— Partì ciò detto, ed io rimasi come annientata 
alcuni momenti, e poscia qui son venuta, ove m'at- 
tendevo di veder voi» e . . . 
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^ — E di vedervi anche Bindo, n' è vero? — disse 
Dante — Povera Piccarda! la tribolazione non 
ha cessato ancora di mettere il vostro cuore alla 
prova. — 

La giovinetta a quelle parole, guardò in viso 
a Dante, a Forese ed alla Nella, quasi a interrogarli 
che mai fosse avvenuto di Bindo, a che mirassero 
que' misteriosi detti; e poiché essi si tacevano, stu- 
diando forse nell'animo loro come disporla alla 
fatale novella, ruppe il silenzio cosi: 

— Suvvia, mi si dica francamente il vero: l'am- 
bascia di testé m'ha dato nuova forza e prepa- 
rata a nuovo dolore: ecco, prossima a seppel- 
lirmi vivente in Santa Chiara : eh' io tracanni 
adunque fino alla feccia la coppa che mi porge il 
mondo. 

— E poiché non vi ha tempo da perdere e 
Bindo vi aspetta, coraggio, o giovinetta! — riso- 
lutamente parlò allora l'Allighieri: — andremo in- 
sieme da lui, e voi ci accompagnerete, madonna, 
e tu. Forese, del pari. — 

Tutti si levarono. Dante continuava, col tuono di 
chi dolcemente ne prepara ad una trista nuova, 
a favellare a Piccarda : 

— Corso ve lo ha già fatto intendere, o Piccarda, 
ch'egli avrebbe impedito per lo avanti che il gio- 
vane Cavalcanti ... 

— Sì, ebbene? ... — chiese la fanciulla, 

— Egli sì muore. — 
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r^ Ah sciagurato fratello! — esclamò Forese 
battendosi iF fronte/ 

Si piegarona le ginocchia della poveretta e 
ricadde sulla seggiola ; ma rialzatasi tosto, quasi 
in quel punto un provvido pensiero le avesse 
prestalo inusata forza, vòlta a Nella ^«ollecitamenle 
domandò: 

— Un zendado, Nella, im zendado ! — 

E Piccarda e Nella si ravvolsero infatti nel zen- 
dado; FAllighieri serrò il lucco e rialzò il cappuc- 
cio, Forese fece altrettanto, ed uscirono. 

Le case dei Cavalcanti non erano di molto di- 
scoste. 

Guido Cavalcanti onestamente gli accolse, e si 
chiuse al petto Piccarda, baciandola paternamente 
in fronte, e quindi gli introdusse nella camera del- 
l' infermo figliuolo. 

Oh, se aveste potuto vedere T infelice Biodo, 
allo scorgere que' suoi cari e la sua Piccarda, 
come sembrasse obbliare i dolori che gli rodevan 
le viscere, e raggiante nello sguardo, stendere le 
braccia a lei ! 

Frate Zanobì di S. Francesco, che stava a capo 
del letto, si ritrasse alquanto, rispetUindo lo slancio 
di quelle due anime innamorate e pur ' cotanto 
infelici. 

Dante e Guido, i due celebrati poeti, in altra 
parte della camera stavano favellando insieme, e 
se gli aveste ascoltati, avreste udito come essi in 
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faccia a' fenomeni che presentava Finfermo, con- 
venissero che Bindo non contasse che poche ore 
di vita. L'azione del velepo era adunque pronta. 

— Non ve lo aveva detto, o Allighieri — disse 
Guido, dopo breve silenzio — che costui fosse il 
più tristo cittadino di Firenze? — e voleva il Caval- 
canti alludere a Corso Donati. — Allora non aveva 
egli per anco fatte quelle mutazioni fra noi, che lo 
rivelarono per un secondo Catilina; ma io Tavevo 
egualmente indovinato, e vi diceva: Non legatevi 
alla sua casa ; ma la fatalità doveva legare e voi 
e me, e di qual modo il sapete e vedete. — 

E l'Allighieri a lui: 

— Ma io mi leverò d'addosso questo cencio im- 
paccioso, Guido, e sarà tra breve. 

— Ed io, m^grado la grande s\entura che mi 
colpisce, io dovrò amare l'intera vita questo an- 
giolo di Piccarda. 

— Il vostro Bindo nel sepolcro, ed ella nel moniste- 
ro, queàta èia loro immatura sorte: oh s^venturati gio- 
vani ! — e venne narrando a Guido l'intimazione di 
Corso alla sorella e i giusti sospetti di Forese. Guido 
non si potè, ciò intendendo, frenare da queste parole: 

— Dante, a me bastaTTanimo di togliermene 
la più allegra vendetta : Bindo accusa del pari il 
Farinata , come lo accusano i sospetti di Forese ; 
ma le prove chi mai può rinvenire? La giustizia 
che le leggi non mi consentono, da me la farò, 
e non sarà per questo meno tremendia. 
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— E voi avrete fallo altresì servigio alla pa- 
tria, e sarò io pure all'uopo con voi. — 

Mentre i due impetuosi poeti ragionavano pro- 
positi di sangue, Piecarda e Bindo tenevano pa- 
role di perdono e di pace. 

— Piecarda, — diceva costui — la vita mi 
fugge, e questo buon padre — e indicava il Cor- 
digliero — mi ha imparato la legge del pèrdono, 
ed io perdono al fratello tuo. 

— Bindo, — rispondeva la giovinetta — il tuo 
amore m' ha reso omai una donna forte, e teco 
adoro i decreti del Signore. S'egli è vero che tu 
debba lasciarmi, e Dio noi vorrà, ti serberò la 
iidanza intatta e pura tra le suore di Santa Chiara. 
Sulla soglia di quelle sante mura deporrò ogni 
memoria della terra e quindi ogni codardo ran- 
core, e non vivrò che ne' pensieri del cielo, dal 
quale tu mi vedrai. 

— Cosi — entrò a dire il vecchio Frate — cosi 
benedica Iddio a questo vostro amore, come esso 
vi è incitamento a siffatti propositi santi ! — 

La Nella non istava inoperosa intanto, ma por- 
geva i farmachi all' infermo, coll'affelto d'una so- 
rella, e Forese tacito e lagrimoso stavasene in un 
angolo della stanza, pensando quanto delitto avesse 
il fratello compiuto. 

L' Allighieri, come quegli che pur d'arte me- 
dica e della composizione de' farmachi assai s' in- 
tendesse, e fosse infatti aggregato alla maestranza 
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de' medici e farmacisti, ^ si fece allora innanzi e 
studiò attento i progressi del male. Bindo soffe- 
riva maggiormente, e la voce fatta sì era più 
velata, ed ei mostrava gran fatica nel parlare. 
L'Allighieri mescè un nuovo beverone e Io porse 
a lui: stette alquanto riguardandolo; poi, voltosi 
agli astanti , loro digse : 
- — É tempo che il lasciamo tranquillo. — 
Èra quello un amoroso pretesto del Poeta, per 
che vedesse dal lividore della faccia, e dalla 
schiuma che ricorreva alla bocca e dal freddo 
delle estremità e da varie contrazioni de' muscoli, 
che non potesse tardare Tinfermo ad entrare nel- 
l'ultima agonia. 

Piccarda chinossi a lui, e mostrando il Croci-* 
fìsso, parlò : 

— Bindo, sopra questo Crocifisso io ti con- 
fermo la mia fede : cosi potessimo giurarla in più 
solenne modo agli altari. — - 

Si baciarono allora entrambi e Bindo, mormorò: 

— Addio! — 

Stese la destra a Nella, e quindi volle anche 
il saluto da Forese, e da ultimo baciò la mano di 
Piccarda, la quale sentiva spezzato il cuore. 

Tutti uscirono di camera allora, infuor di Dante 
e del Cordigliero, al quale disse a voce sommessa: 

1 In UD registro di quel tempo deU*arte de' medici e spe- 
ziali^ la sesta delle arti maggiori , trovasi egli matricolato 
in queste parole : Dante d^AÌdighiero degli JUighieri poeta 
Fiorentino. Pelli. Memoria, ecc. pag. 90. 
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— Padre, ora io Io pongo interamenle nelle 
mani di Dìo; perocché gli uomini nulla possano 
più per lui. — 

Salutò Bindo e usciva egli pure di là. 

Corse forse mezz'ora, e Fra Zanobi apri le porte 
e disse a njuelli i quali erano usciti ed attende- 
vano nell'attigua stanza, e che subitamente, veg- 
gendolo, avevano dirizzato a lui i volti in una- 
nime movimento: 

— Preghiamo, o fratelli, per il povero giovane 
che sta per partire dalla terra: egli ha perduto 
ogni conoscenza e si muore . — 

Piccarda svenne. Nella la soccorse con sali che 
le diede a fiutare, sì che presto potè ripigliare 
* i sensi. 

Allora senti che la preghiera che mormoravasì 
nella vicina stanza era quella dei morti. 

Bindo era già spirato. 
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Perfetta vita ed alto merlo inciela 
Donna più su ^ mi disse, alla cui norma 
Nel vostro mondo giù si veste e tela. 

Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
Fuggiimi, e nel su* abito mi chiusi, 
E promisi la via della sua setta. 

Patad, e. Ili, V» 97, e ssgg. 



Di ritorno alle loro case i Donali, la Nella non 
abbandonò Piccarda, finché la credette calma e 
rassegnata. La notte era alta, e, pochi istanti dopo, 
la consorte di Forese, ritrattasi alle proprie stanne 
aveva concesso alle sue membra il riposo, ed ogni 
cosa tacevasi colà. 

< Cotesta donna è Santa Chiara^ sotto il cui nome era un 
monistero di Firen;&e. « Un ordine^ scrive Cesare Balbo nella 
Fila di Dante, fondalo al principio di questo- secolo (XIII) 
da quella concittadina e contemporanea di San Francesco 
d'Assisi ». 
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Quando nella sua cameretta, illuminata debol- 
mente da una lucernetla, Piccarda si trovò sola, 
colla testa ardente di tutti i dolorosi pensieri che 
l'avevano tribolata quel giorno, lasciossi andare 
ginocchione sul faldistorio che aveva di fianco il 
letto, senza quasi ella sapesse a qual fine cadesse 
avanti il Crocifisso. Volontà di pregare non pro- 
vava in quel punto, perchè la sua mente com- 
battuta troppo non glielo consentisse tampoco: 
era forse adunque un naturai movimento del suo 
povero cuore, una voce intima della coscienza, che 
la traevano a stringersi alla croce, come quella che 
^ola potesse omai ispirarle consolazione e consiglio.- 

I suoi occhi, stanchi del pianto^ s' incontrarono 
allora coHe sofferenze dell' Uomo-Dio ; e la me- 
moria degli acuti spasimi da Lui provati quag- 
giù potè a poco a poco insinuarsi in lei e con- 
durla ad obliare un tratto i suoi per i dolori di 
Cristo. E mano mano entrava un refrigerio e una 
quiete nell'anima sua, e le parve derivarne una 
viva sicurezza che, nelle mura del chiostro, Iddio 
le avrebbe continuato i conforti e procurato le gioje, 
che invano finora aveva chiesto alla terra. E serrò 
la giovinetta fra le sue mani la cróce, e meditando 
rimase lungo tempo collo sguardo immobile in essa, 
finché, vinta dajla stanchezza, le si chiusero gli 
occhi e in quella santa giacitura si addormentò. 

La mattina giunse, né per questo ella si riscuo- 
teva, e l'amorosa Nella, che la veniva a vedere, 
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la trovò tuttavia ginocchione, abbandonata sul 
Crocifisso, coll^ chiome disciolte e profondamente 
addormentata. 

Oh*, era bella Piccarda, come la vedeva allora 
la moglie di Forese ! Il pallore del suo volto ga- 
reggiava colla candidezza delle sue vestimenta: 
affranta dal dolore e dalla stanchezza, vinta dal 
sonno, cosi l'avrebbe il valoroso pennello di Giotto 
tolta a modello d'una su? Maddalena, se osser- 
vata l'avesse. 

Nella non osava inoltrare per toglierla a quel 
sonno tranquillo, comunque la positura le potesse 
riuscire penosa. 

— Dormi — pensava quella buona — dormi, 
fanciulla, che nel sonno si taciono i tuoi dolori. 
Forse vive in essi tuttavia il tuo povero Binde ! — 

Non tardò à svegliarsi Piccarda, e non s'ac- 
corse appena della presenza di Nella, che fé' per * 
levarsi di là; ma le si erano intormentite le mem- 
bra e ricadde. 

Sorrise ella tristamente; ma poi ajutata da Nella, 
nuovamente si alzò e si assise sovra il suo letto 
tuttavia composto. 

— Nella, — venne a parlare Piccarda — l'ere- 
dità ch'io raccolgo^è di spine: ora mi basta però l'a- 
nimo di non rìèusarla. Questo Cristo mi ha parlato 
colla voce delle sue maggiori sofferenze, ed io mi 
sento forte anche per quelle nuove avversità che mi 
verranno. Odimi : ho sognato, e il mio sogno non è 

12 
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forse vana ripercussione delle angosce del giorno. 
E' mi parve veder Bindo, bello, come bello mai 
no'l vidi altrettanto. Di ricche vesti adorno, ei 
mi porgeva la destra e mi guidava air altare. 
Io seguir no '1 voleva, perchè mi vedessi discin- 
ta, scapigliata e senza la nuziale ghirlanda; ma 
Bindo mi faceva animo, e Corso tutto a nero ve- 
stito, guadagnati i gradini delFaltare, levava la 
mano a questo medesimo Crocifisso, che là stava, 
e ne toglieva la corona di spine, e poscia venuto 
a me nuovamente, me la calcava sul capo e di- 
ceva: Eccoti il serto di sposa. Io correva colla 
mano per istrapparmi le spine, e le mie mani in- 
vece toglievano rose e ligustri, ed ogni dolore era 
svanito, e la mia veste era splentlente, e il Cristo 
s'era staccato dalla croce e congiungeva la destra 
di Bindo alla mia, e un canto di melodiose voci in- 
tuonava il verso del salmista: 

Chi semina nel pianto in gaudio miete. 

— Coraggio adunque, o Riccarda, — diceva 
Nella : — questo sogno è un conforto che ti manda 
il cielo: ogni tristezza però ti sarà mutata in 
gioja. — 

Quella rassegnata allora si coricb per alquanto, 
e poscia, come airafflizione sua ed alla presa ri- 
soluzione credè conveniente, vestì gli abiti del 
corrotto. 
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Giunta la bassa ora di quel giorno, non si fece 
lungamente attendere Corso. 11 quale veduta la 
sorella così cinta di gramaglie, rimase maravi- 
gliato, come quegli che non sapesse avere ella 
assistiti gli ultimi momenti del fìgliuol di Guido, 
e credesse ignorasse ella tuttavia del miserando 
fine di lui. 

Corso stette alquanto in silenzio, né Piccarda 
Io ruppe. 

In tal mentre si intesero venir da lungi nella 
via fioche voci di canto : e Y attenzione un tratto 
eccitata nel superbo Donati, prolungò quella muta 
scena. Finalmente egli venne a dire: 

— Avete, sorella, riflettuto a quest'ora, quanto 
sia santa la promessa data ad un letto dì morte 
e santo il desiderio espresso da un morente? 

E Piccarda a lui: 

— SI, fratello : sacro è il desiderio di un morente 
e santa è la promessa data ad un letto di morte : 
tristo colui che spregia quel desiderio, the in- 
frange quella promessa! 

— Una Donati non poteva mentire a sé stessa 
— ripigliò Corso, sentendosi allargar il cuore — 
e questi sentimenti vi onorano, o sorella: dun- 
que. ... — 

Il canto s'era venuto approssimando: ah! esso 
era lugubre: alcuno veniva condotto in quel punto 
con molta pompa di gente alla tomba. Corso s'ar- 
restò un istante; Piccarda s'avvicinò alla vetriata, 
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e, visto il mortoro, rapida mosse al fratello e, pi- 
gliandolo d' un braccio, il trasse a riguardare 
nella via. 

Le confraternite precedevano co' Foro torchi e 
drappelloni un feretro: intorno ad esso erano gravi 
pereonaggi, perocché vestivano il lucco de' magi- 
strati, ed una infinità di popolo seguivalo salmo- 
diando e pregando. Corso riconobbe e la figura 
deirAllighieri e quella di Guido Cavalcanti, e via 
via con essi Gentile de' Cerchi, Baldinaccie e Corso 
Adimari, Baschiera della Tosa, Naldo Gherardini, 
ed altri uomini tutti di conto e ch'ei sapeva suoi 
dichiarati avversar]; né quindi dubitò che non 
fosse quello il mortoro del giovane Cavalcanti. 

Piccarda, che non aveva abbandonato il braccio 
di Corso, allora gli gridò, indicandogli il feretro, 
che allora passava sotto il verone: 

— Quello voi mandaste al sepolcro e me al 
monistero di Santa Chiara: eccovi la mia risposta: 
ecco la promessa che ho giurato al moribondo 
Bindo de' Cavalcanti. — 

Corso guardò biecamente la sorella, serrò pel 
furore i denti, ed urlò: 

— E tale sia di voi ! 
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Godi, Firenze, poiché se* sì grande , 
Che per mare e per terra balli Tali, 
E per lo *nferno il tuo nome si spande. 

Tr^ gU ladron* trovai cinque colali 
Tuoi cittadini, onde mi vien vergogna; 
E tu in grande onoranza nou ne sali. 
Infer. e. XXYI, v. t-6. 



Destinata al ritrovo dei rii>aldi mercenarj del 
Farinata, fu una stanzaccia sotterranea del pa- 
lazzo i Donati. Stava essa dalla parte disabitata di 
quell'ampia casa, e sotto le scuderie, e vi si di- 
scendeva per una porta a tutti nascosta, di cui non 
avevan le chiavi che messer Corso Donati e Fari- 
nata, il quale era, come sappiamo, il suo famigliare 
demonio. Siffatta camera era a capo d'una fuga di 
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corriloj e di androni, oscuri e goccianti per la umi- 
dità, ne'quali un'aria mefitica e che sentiva delFam- 
muffato, circolava fredda e mortale. Nessuno dei 
domestici del palazzo avrebbe osato entrarvi, e 
comunque si vociasse tra loro della esistenza 
di tali sotterranei, pure nessuno s'avventurava a 
domandarne oltre, poiché sapessero che il padrone 
non fosse uomo di comportare in essi oziosi ci- 
calecci di siffatta natura. 

La stanza era a vòlta acuta da cui pendeva 
una lampada annerita, che mandava una luce 
rossastra, e un denso fumo graveolento. Nel mezzo 
stava una capace tavola, e panche e trespoli di 
legno, qua e là disordinati, erano gli altri arredi, 
oltre un rozzo armadio posto in un angolo, den- 
tro il quale andava taluno frugando. 

Era questi un uomo di tozza figura, a larghe bra- 
che, sbracciato fin all' insù del gomito la camicia, 
sì che mostrava e braccia e mani villose, con una 
faccia interamente celata da una barba nera e ric- 
ciuta, il quale, tolto da quel mobile una tovaglia, 
che un giorno aveva dovuto essere bianca, la 
venne distendendo sulla tavola, poi vi dispose al- 
cune fredde vivande, grossi pani, grandi fiaschi 
di orvietano, e da ultimo appressò que' trespoli, 
soffregò le mani e stette aspettando, misurando a 
presti passi quel luogo. 

Intanto eh' egli aspetta, metterò al fatto il let- 
tore d'altri avvenimenti; perocché è corso forse 
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un anno dalla morie dì Bindo aJIa scena che sta 
per avvenire nel sotterraneo che testé ho descritto. 

Piccarda, non tanto pel volere del fratello, 
contro cui anche colFajuto di Forese e dell' Alli- 
ghieri avrebbe potuto forse lottare, quanto mossa 
da propria ispirazione, perchè ornai più nulla 
avesse- a domandare a questa terra, entrò nel 
monistero di Santa Chiara, dell'Ordine de' Mi- 
nori: e fra le pie pratiche e le cure affettuose 
di quelle suore temperò l' amaro, della sua gio- 
vane vita. 

Corso erasi recato alla podesteria di Bologna, 
ma non dimenticava Firenze, ove rimestava . con- 
tinuamente le cosce mirava ad averne la signoria; 
e però carezzava il partito nobilesco e studiava 
i movimenti di quelli che tenevano per le forme 
di più largo e popolar reggimento. E siccome Ro- 
sellino della Tósa era uomo di non poca influenza 
e veniva incalzaftdolo di tenergli la promessa della 
mano di Piccarda, Corso così entrò nel divisamento 
di non avversarselo e dì compiacerlo in questo. 
Stava la difficoltà' nelF indurre la sorella a lasciare 
il chiostro, poiché al resto ci avrebbe egli pensato» 
ma come ella formalmente aveva a lui dato ri- 
fiuto di uscire di là, ed affrettava anzi di pronun- 
ziare i Voti, Corso avvisò di non por tempo in 
mezzo, e partitosi frettolosamente di Bologna, ve- 
nuto in Firenze, si abboccò col Farinata, ricco di 
scellerati spedienti, e seco lui fu risoluto il partito. 



Digitized 



by Google* 



184 

Era per condurre tal partito a fine che i mer- 
cenarj del Farinata dovevansi radunare nel sot- 
terraneo del palazzo i Donali in Firenze. 

A pochi intervalK l'un dall'altro, tredici uomini 
entrarono. Avvolti in lunghi mantelli *a mo' di 
cappe, se ne sbarazzarono appena giunti, e mo- 
strarono come fossero bene inferrucciali e muniti 
dì arme, le quali ideposero del pari, giacché quella 
tavola, che vedevano fornita di vivande e di vino, 
gli ammonisse fosse per essi preparata. 

Ora si ponno ben riguardare le fisonomie di 
costoro, né tardare un istante a ravvisarli per que' 
ceffi da patibolo che sono. Più d'uno ha sfregi al 
viso, cicatrici forse di toccati colpi di pugnale od 
altro per mezzo a qualche ribalda impresa; tutti 
spiranti ferocia brutale e ne' modi e nelle parole. 
Farinata non era uomo che sapesse il suo me- 
stiere a mezzo, gli aveva ben tutti odorati per 
scellerati compiuti. 

Ultimo a giungere fu lo stesso Farinata, il quale 
essendo stato colui che tutti que' tristi aveva in- 
trodotto, era rimasto a richiudere il sotterraneo. 
Buttò due grosse chiavi su d' una panca, si tolse 
ei pure il mantello e l'armi d' intorno, e poi vólto 
a que' suoi congregati, parlò: 

— Ci Siam tutti : bravi e puntuali ! Per Taflar 
nostro bastiamo, e ci siamo anzi di troppo. 

— Maestro Farinata — disse allora il Cinghia, 
tarchiato gaglioffo e forse il più tristo degli altri, se 
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por fra tutti que' tristi fosse stato permesso il bi- 
lanciarne e valutarne esattamente la ribalderia: — 
maestro Farinata, diteci su d'un fiato di che affare 
si tratti; poiché avendoci da qualche tempo la- 
sciati inoperosi, temevamo che F onorevolissimo 
messer Corso e voi foste malcontenti de' fatti no- 
stri, ed -ora invece che vi siete finalmente arri- 
cordati di noi, brucìam delF impazienza di darvi 
nelle mani bella e compiuta qualsivoglia impresa. 

— No, figliuolo, — rispondeva il Farinata con 
quella miglior dolcezza che poteva dare alle sue 
parole — né messer Corso, né io, fummo giammai 
dolenti di voi. 

— Sì, perché voi sapete bene, — saltò a dire il 
Fiero, assassino che aveva rotto più volte il bando 
e si aveva taglie addosso quanti forse capegli sulla 
testa — che la colpa non fu nostra, se abbiam 
fallito nella foresta di Gallizia. Si difendevano bene 
que' due messeri, e il povero Cencio v' ha lasciato 
le ossa; ma Tanima sua vi potrebbe dir adesso dal 
cielo, se .... . 

— Via, via, di' giusto — sclamarono due o tre 
altri — la sua anima é giù neir inferno, come vi 
andrà la tua. 

— E la vostra — gridò il Fiero — che volete 
insegnare a me la grammatica.. Vi dicevo adunque, 
maestro, che tuttavia gli avremmo entrambi spac- 
ciati, se non fossero stati quegli incomodi villani, 
che Dio possa confondere per sempre. 
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— Lo SO meglio di voi — disse il Farinata — 
e messer Corso lo sa del pari. Il lavoro ha man- 
calo, ecco la ragione che non mi son servito di voi- 

— Eh via, 'maestro — mancare, il lavoro con 
messer Corso; non dateci a bere indigrosso — chiosò 
alla sua volta Lapaccio di Mugnone; — ma sapete 
che gli é da oltre un anno che ci lasciate colle mani 
in mano: nemmeno il tiro di quello squasimodeo 
del giovane Cavalcanti avete voluto serbare per noi- 

— E ti pare d'essere faccia la tua da poter islare 
co' cristiani e in mezzo a que' messeri tra cui fu 
mestieri mi trovassi io per medicar a mia posta il 
più squisito bicchiero del più vecchio siracusano ? 
Eh via, gaglioffo! — ' 

— Ma insomma ci direte voi una volta — ri- 
pigliava il Cinghia, -— a che siamo venuti? 

E il Farinata a lui: 

— Se bruci di curiosità, e tu ammorza Tincenr 
dìo con questo buon orvietano; e se non basta, 
ho in serbo un claretto . . /. ma prima si mangi, 
agli affari si penserà di poi. 

— É giusto , è giusto — • conchiusero tutti, e 
ognuno prese posto intorno alla tavola, e il Bar- 
bogio, altro coticone d'egual calibro de'compagni, 
seguitò perentoriamente: 

— Non è il pugnale che ha da sapere dove debba 
andare a colpire, ma la mano: ponete adunque 
che noi siamo i pugnali, e maestro Farinata, o 
messer Corso, che è tutt' una, la mano* 
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— Bella! — dissero in coro i ribaldi — eh, non 
per nulla ti nomano Barbogio — 

E si buttarono sulle vivande. Carni salate, polli, 
cacio del Casentino, e tutto spariva con una ma- 
raviglìosa rapidità, fra cento propositi di sangue, 
fra stomachevoli arguzie, e«brindisi ripetuti così, 
che de' fiaschi già si vedeva il fondo. 

Toltasi in tal modo da costoro una buona cor- 
pacciata e già bene avvinazzati, il Cinghia si risov- 
venne del promesso claretto ; epperò vòltosi al Fa- 
rinata, gli disse: 

— Ohe, messere, non fate lo gnorri: e dove è que- 
sto vostro claretto? suvvia arrubinatemene questo 
mezzuglio, eh' io propongo beverlo alla salute vo- 
stra e di messere Corso magnifico capitano e po- 
destà della città di Bologna. — 

Farinata si levò, cercò nell'armadio e piantò 
nel mezzo della stanza un piccolo barile, l'appa- 
rizione del quale fu salutata da tutti. Poscia al- 
zollo e il collocò su d' una panca, e destramente 
ne fé' saltare il cocchiume, e poi col mezzo del- 
l' imbuto ne riempi un grande fiasco. 

— Togliti in tua malora — disse il Farinata, 
versando a bere di quel vino al Cinghia e quindi 
in giro anche agli altri. 

— ^^ Alle guagnele! — sclamò il Cinghia, dopo 
aver tracannato il mezzuglio, e. fatto scattar la lin- 
gua contro il palato — altro che claretto! gli è del 
vino istesso che messer Corso, nostro padrone, ha 
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dato ad assaggiare airAsino di Porla \ Vivano i 
Donati e alla malora questi stupidi Cerchi ! 

— E che vuoi tu dire, cialtrone, dell'Asino di 
Porta? Quando mai per messer Vieri può avere 
il Barone spillato un barletto spagnuolo simile a 
cotesto, se i soli quattro eh' egli ebbe, gli ha toc- 
cati in questi dì da Trivigi? ohe, che saresti tu 
già trebbiano? — venne a chiedere il Farinata. 

— Il gusto d'esserlo io lascio a messer Forese, 
fratello del' padrone, che, sia detto fra noi, è ben 
peccato che si brav'uomo abbia si brutto vizio : ma 
state bene ad udire. Farinata, ch'io non vi conto 
cianciafruscole. Io era lancia spezzata di messer 
Corso, prima che voi medesimo diveniste il suo 
occhio destro, o Farinata; ma è giusto: chi ha più 
talento si faccia più innanzi, e sta bene che voi m'ab- 
biate perciò lasciato addietro. Messer Corso mi prese 
al suo soldo, quando andò capitano a Gherardo 
da Camino podestà di Trivigi, e allorché s'ad- 
dlè4e fh io non era affatto di pel tondo, mi pigliò 
a voler bène. Insomma, stia.Ia cosa fra noi: la so- 
rella di jmesser Vieri de' Cerchi, che non capeva 
far il debito di buona moglie con mescer Corso 
e gli era non poco impacciosa, perchè istigata 



1 « .... e messer Corso molto sparlava di messer Vieri 
chiamandolo l'Asino di Porta^ peren'era uomo bellissimo^ 
ma di poca malizia^ né di bel parlare, e perù spesso diceva: 
Ila ragghiato l'Asino di Porta^ e molto lo spregiava; chia- 
mava! Vieri Cavicchia. » Dino Compagni, Storie Fiorentine. 
Lib. I. 
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inoltre da que'di sua- parte, l'ho spacciata io, il Cìn- 
ghia, ammanendo certo claretto che avrebbe am- 
mazzato cento, non che una sola donna. Vedete 
bene che per siffatti incarichi convien servirsi 
d' un amico, d' un uom fidato insomma. 

— Orsù contaci, che, se il Barone t'aveva per 
amico, lo dovresti sapere allora, perchè sia nata 
poi tanta nimistà fra Corso e messer Vieri, — venne 
a chiedere ancora un po' piccato il Farinata. 

E il Cinghia: 

— E non ve Tho detto? Fu la causa appunto 
d'essere morta la sorella di lui pel veleno che le 
ho fornito io. 

— Eh non dacci a beccar novellate, — oppo- 
neva il Farinata — se anche dopo la morte di 
sua moglie, messer Corso non restò d'usar in 
casa i Cerchi, ed era loro buon amico. 

— Per l'anima di quella poveretta, che ho man- 
dato in paradiso — replicava il Cinghia — io vi 
dico che quel che v'ho narrato è vangelo. Udite il 
resto, e vedrete che voi aveste ben ragione di con- 
traddirmi, ma che io non v' ho narrato novellate. 
Ma voi m'avete disseccata ed arsa la gola; ripetete 
la medicina. — 

Cosi dicendo, porgeva il suo mezzuglio al Fa- 
rinata, che glielo empiva, aggiungendo: 

— Se il vin spagnuolo ti farà stanotte traso- 
* guato e basoso, pagherai ia gabella ed il frodo. 

Finisci ora questa tua cinforniata. 
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Il Cinghia bevve *e seguitò : 

— Quando messer Corso ed io tornavamo da 
Trivigi , in quella sera si fé' baldoria in questa 
casa. Una cena fu imbandita, e y'erano i Cerchi 
e altri consorti fra' convitati. Il padrone fé' recar 
un buon fiasco dì questo vino, che partendo mes- 
ser Gherardo gli aveva regalato, colla promessa 
d'inviarne altro^ che poi ha mantenuta un poco 
tardi, e di sua mano ne versò al cognato mes- 
ser Vieri , che gli stava al fianco. Quando co- 
stui ebbe a centellini gustato lo spagnuolo, stato 
un po'sopra pensiero, v«)lse al cognato e disse: — 
Non così desti «a bere alla sordla mìa \ — Lo 
aveste veduto allora Corso balzar in piedi cogli 
occhi che gli schizzavano fuori, e buttargli al viso 
tale sfucinata di villanie, che non ci volle che l' in- 
tromissione de' presenti perchè non si venisse alle 
coltella. E Corso fini col mordersi il dito e giu- 
rargli che pur un di gli avrebbe di sua mano 
dinoccolalo il collo. Da quel di essi furono il de- 
monio e l'acqua santa. — 

Farinata si levò da tavola e intimò: 

— Or baslin le parole e veniamo a noi. Mano 
alle armi e su i mantelli. Forse non vi sarà da 
far sangue, ma infine l'impresa ne darà ad ogni 
modo divertimento, la mezzanotte non è di molto 
lontana. . 

* Ferret. Vicentin. Rerum Italicarum Scriptores. l. IX. 
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— Esponete^ suvvia — parlò alla sua volla an- 
che Arrighelto del Pian dì Scò — teneteci la pro- 
messa, contateci su dove si vada, maestro. 

Poiché il Farinata! stava ancora sul tirato, il 
Gualcherajo, uno di quella brigata, mentre aggiu- 
stavasi la misericordia alla cintura, 

— Scommetto — disse — che V indovino io : 
la festa è per Guido Cavalcanti, il gran filosofo, 
la filosofia del quale non garba punto al Barone. 
Eh! ha lasciato correre in mezzo anchie troppo 
tempo dair ultimo tiro che gli ha fatto messer 
Simone. — 

— E che tiro gli è stato? — chiese il Fiero, che 
bandito da Firenze, non vi poteva penetrare che di 
nascosto, e quindi pochi de' casi cittadini .sapeva. 

— Io c'era — rispose il Farinata, — quando mes- 
ser Guido Cavalcanti, da quel famoso viaggio di 
Santo Jacopo, che sapete, tornato a Fmnze, iìia- 
nmò molti giovani contro a lui, i guadi li prò- 
misono essere tu suo ajuto. Ei voleva vendicarsi 
di messer Corso Donati, non tanto pel giuoco della 
foresta di Gallizia, quanto perchè pochi giorni 
prima il suo* Bindoccio aveva tirato le cuoja pel 
siracusano ch'io gli aveva mesciuto. Essendo adun- 
que (il filosofo) a cavallo con alcuni da casa i 
Cerchi, con uno dardo in mano, spronò il cavallo 
contro a messer Corso, credendosi es§er segnilo 
dai Cerchi per farli trascorrere nella briga, e tra- 
scorrendo il cavallo, lanciò il dardo, il quale andò 
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in «ano: Era quivi con messer Corso, Smòne suo 
figliuolo, forte e ardito giovane, che voi sapete, 
e Cecchino de' Bardi e molti altri colle spade, e 
corsongli dietro; ma non lo giungendo, li getta- 
rono de' sassi, e dalle finestre glietie furono gii- 
tati per modo che fu ferito nella mano \ Ma siete 
voi lesti una volta, Ciotto, Nino da Mugello ed 
Arrighetto? M'avete. T aria di femmine da conio 
colle vostre catenelle e cincischi sul giustacuore, 
che non importano la vita. 

— Eccoci, eccoci — gridarono que' tre. 

— E dove si va?— interrogò Arrighetto ancora. 

— Silenzio ! — ordinò Farinata, e poi si pose 
a contarli e nominare: 

— Cinghia, Fiero, Arrighetto, Nino, Ciotto, Gual- 
cherajo, Barbogio, Miragiusto, Torcicollo, Lapaccio, 
Certosino, Anguìllotto. E quel turpe ceffo di Mar- 
caccio, "ove s'è egli fitto? — 

Marcaccioera nientemeno che colui che vedemmo 
apprestar la tavola, e siccome aveva col privilegio 
de' cantinieri bevuto più degli altri, era rotolato 
ubbriaco sotto di una panca. Lo videro là quei 
ribaldi e l'avrebbero voluto conciai* pel dì delle 
feste; ma il Farinata con queste parole lo impedì: 

— Lasciate che russi a sua ppsta l'animale: ba- 
stiamo noi all'opera. Peggio per lui, se non avrà 
la sua parte di que' bocconi delicati che ci atten- 



t Dino Compagni, loc. cit. 
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dono, prà abbiamo a fare una visita ailé mona- 
che di Santa Chiara. 

— Eccola finalmente la graa novità ! — grida- 
rono più voci in coro. 

— Ohe, -^ commentò Lapaccio — il Barone s'è 
imbertonato «certo di qualche bella suora. Ma la è 
tutt'una scalar finestre di popolane e scalar quelle 
d' un monistero. — r , 

S'intese in questa battere alla porta della ca- 
mera. Tutti ammutirono, Farinata si mosse, tirò 
il pesante chiavistello, ed aprì. 

Chi entrava era Corso Donati. 



13 
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Uomini poi a mal più che a ben usi 
Fuor mi rapiron dalla dolce chiostra. 

Farad, e. Ili, t?. 106-107. 



Ho commesso errore più addietro, quando con- 
dussi dinanzi a Piccarda il fratel suo messer Corso/ 
senza pure descrivervelo. Personaggio pella sua eia 
importantissimo, uomo che nelle battaglie della re- 
pubblica aveva più volte diretta Toste e condotta a 
vittoria, che aveva sostenuti lealmente dapprima, 
onorevoli carichi civili i più che aveva. in varie 
città d' Italia retti i loro affari, chianiato da esse 
capitano e podestà, era ben obbligo mio di farvene 
compiuto ritratto; tanto più che nella narrazione 
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mia, entrato già messer Còrso in quello stadio 
della vita in cui era dal demone dell'ambizione 
governato, e sul pendio d'una sU'ada bruttata 
di delitti, non si poteva fornire una parziale idea 
di lui. Quegli allora, che della storia di que' tempi 
fosse stato saputo, avrebbe avuto diritto di rim- 
proverarmi, come, scrittore io di quel secolo, non 
avessi abbozzato che troppo rapidi lineamenti di 
tale importante figura storica, ed anche questi 
così disgiunti, che fosse d' uopo a chi legge scor^ 
rere tutta la narrazione per distinguerli bene. Pare- 
vami che l'interesse e la scorrevolezza della scena, 
nella quale per la prima volta si presentava Corso 
Donali a' miei lettori, venissero a scapitare, fer- 
mandomi a tratteggiare la figura e l'animo di co- 
stui, e credetti poter differire a ciò fare, quando 
mi fosse nuovamente venuto dinanzi, come or 
bene lo veggo in* mezzo a questi ribaldi. 

Messer Corso adunque non era stato sempre 
tutto tristo; egli non era anche adesso un volgar 
despota, utì ordinaria ribaldo. Cedo la penna al 
buon Dino Compagni^ coscienzioso storiografo delle 
cose della sua città di Firenze, e tanto più at- 
tendibile, in quanto la sua probità ed ingegno, 
non che i buoni natali avevanlo portato a far 
parte non indifierente, ma cospicua, in quegli stessi 
tempi ne' grandi rivolgimenti del suo paese. Così 
egli dipinge il Donati: « Fu Corso cavaliere di 
grande animo e nome, gentile di sangue e (il co- 
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slumi, di corpo bellissimo fino alla sua vecchiezza, 
di bella forma con dilicate fattezze, di pelo bianco; 
piacevole, savio e ornato parlatore, e a gran cose 
sempre attendea; pratico e dimestico di gran signori 
e di nobili uomini, e di grande amistà e famoso 
per tutta Italia. Nimico fu de' popoli e de' popolani, 
amato da' masnadieri, pieno di maliziosi pensieri^ 
reo e astuto. * » 

Tale era pertanto Tuomo che vedemmo appa- 
rire sulla soglia del sotterraneo, dove stavano quei 
quattordici suoi masnadieri per sua volontà ra- 
gunati. E poiché gli ebbe d'un solo sguardo mi* 
surati, e veduti in ordine, cosi gli arringò: 
. — Piacemi vedervi cosi pronti d'animo, né credo, 
lo sarete meno all'opera. Le monache dì S. Chiara 
m'usarono violenza contendendo rilasciare la mia 
sorella Piccard§. Non ho indietreggiato avanti pode- 
rose armate, né perciò mi terranno oltre in pen- 
siero queste pinzocchere che se ne stanno a oziar 
la vita in convento. Ho risoluto pertanto tormi a 
forza la sorella di là, e siccome quelle comari 
potrebbero meiiar rumore e snodare fors' anco 
a stormo, ed accorrendo gente, potrebbe esser 
mestieri di menare un colai po' le mani, v' ho 
chiamati meco stasera, perché so il vostro animo 
e la vostra bravura. — 

— Questo si chiama parlare schietto e venir 
difilato all' argomento — osservò il Barbogio. 

* storie Fiorentine, lìb. I. — Parma, per Fiaceadori. 
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— Messere, — dissero in coro gli altri — con 
voi verremmo fino all'inferno. 

— Buon premio a voi, — aggiunse Corso — » 
riuscendo l'impresa. — 

E il Cinghia a lui: 

— Non datevi pensiero, Messere : abbiatevi per 
compiuta a maraviglia l'impresa: la più bella mer- 
cede sarà che ci abbiate a lasciar correr quintana 
a nostra posta, e vi diran quelle chiesatre poi se 
abbiam fatto a dovere il debito nostro — 

— Zitto, sguajato! — lo interruppe bruscamente 
il Farinata. — ^ Quando avrai finito tu di farmi lo 
spavaldo? Possa morire a ghiado chi farà più di 
quello gli verrà imposto. Cinghia, uomo avvisa- 
to •. . m'intendi. — 

Il Donati, che intanto se n'era stato parlando con 
taluno di que' sicarj, pose fine ad ogni altra pa- 
rola, intimando: 

— Partiamo! Usciremo alla spicciolata, e quan- 
do la campana de' Francescani suonerà la mezza- 
notte, tutti sarete intorno al monistero di Santa 
Chiara, e voi attenderete eh' io vi dia il segnale 
dell'assalto. Farinata, hai teco le scale di corda, 
le leve, i ganci, le chiavi e tutte Tal tre bazzica- 
ture occorrevoli? 

— Sì, messere. — 

E Corso Donati usciva allora primo: quindi l'un 
dopo l'altro tutti: ultimo fu il Farinata, che si chiuse 
dietro la porta. 
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Rimbombarono i corritoj sotterranei de' loro 
passi : poi nulFaltro 'sarebbesi inteso più che il 
forte russar di Marcaccio. 



Foste mai a Firenze? Se visitaste quella illu- 
stre città^ è impossibile non siate stati ad ammi- 
rar Santa Croce e i suoi monumenti. All'epoca del 
mio. racconto, Arnolfo di Lapo ne gettava appena 
le fondamenta, e non fu che ventisei anni dopo 
che la fabbrica, sul disegno da lui fornito, venisse 
portata a compimento. Or bene, nelle vicinanze 
della piazza che sta innanzi a questa chiesa^ esi- 
ste tuttavia il chiostro detto delle Cappuccine, 
che, a' giorni di Piccarda, si chiamava di Santa 
Chiara de' Minori. Ora potreste vederne la chiesa, 
che, sebben semplice, è però di buon gusto, ed 
ammirarvi due buoni quadri, raffiguranti Tuno 
S. Francesco e Santa Chiara del Veracciai, e l'altro 
dipinto da Ottaviano Dandini. 

Nel decimoterzo secolo, la chiesa ed il chiostro 
avevano un aspetto più grande, quantunque lo stile 
non ne fosse il più puro. La chiesa aveva alte 
fmestre munite d'inferriate, aveva una picciola 
torre in cui stava appesa per la gola una cam- 
panella, la qual suonsTva alle ore de' divini officj: 
nuir altro del resto offeriva di singolare che me- 
ritasse d'essere qui ricordato. 

Alla torre della Badia suonò mezzanotte. 
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Corso Donati e il Farinata, che già da qualche 
istante erano appunto arrivati, e stavano avanti 
la porta della chiesa sommessamente parlando, non 
senza porvi grand'anima, perocché essi andassero 
concertando i modi di condur meglio il loro infer- 
nale progetto, allo intendere i tocchi della Badia, 
interruppero le parole loro, e guardando alle varie 
direzioni che mettevano capo alla piazzetta di Santa 
Chiara, videro contenti sbucare uno ad uno che- 
tamente dalle diverse callaje tutti i loro masnadieri. 

Il Farinata li numerò : erano ben dodici. 

Messer Corso, dopo aver dato loro consigli e 
sul silenzio neireseguire ogni ordine e sul contegno 
da serbarsi, dispose che quattro di essi tenessero 
d'occhio tutti i capi delle vie, perchè, al primo 
gìugnere di persona, trasmettessero per fischio il 
segnale. Poscia, voltosi ad Arrighetlo del Pian di 
Scò, porgendo un capo di una scala di corda, 
ove curò fosse legato un grosso gancio, gli disse: 
— A te, che sei agile. Metti il gancio nella 
tasca, e via t'arrampica di mattone in mattone 
da questa parte, che è d'ogni cemento scrostata. 
Giunto a quèlFornato, tienti ben saldo ad esso 
e getta il gancio air inferriata di quella finestra. 
Ciò fatto, puoi colla scala ascendere a quel cor- 
nicione e là attenderai. — 

Arrighetto s' intascò, giusta Y intendimento di 
messer Corso, il gancio da cui pendeva la scala 
di corda, e ajutato dapprima da' compagni de' 
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quali si fe'opporUino puntello, toccò i primi mal- 
toni scoperti. Allora come uno scojaltolo salì, salì, 
e toccò in un attimo un capitello, che un giorno so- 
vrastava ad una colonna, che ora più non esìsteva, 
al quale potè colF intero braccio destro appoggiarsi 
sicuramente, e tratto il gancio e a sé tirato un po' 
di scala, la slanciò con una rara destrezza air in- 
ferriata, alla quale rimase il gancio attaccato. Poi 
tostamente di pinolo in pinolo toccò il cornicione 
e vi si assise colle gambe penzoloni alF infuori. 

Allora messer Corso ordinò che Nino e il Fiero 
ascendessero pure su di quello, e là con leve, che 
seco avevano, apris^ro nelFinferriata tal varco che 
potessero penetrare poi colla persona : e ciò com- 
piuto, tirassero interamente a sé la scala e la scen- 
dessero poi in chiesa, ove, essi pure calati, avreb- 
bero per di dentro aperta la porta che dava sulla 
pubblica via. 

E Nino e il Fiero, robustissimi^ salirono infatti 
celerissimi sul cornicione, e introdotto una leva tra 
l'un ferro e Taltro d'una finestra, agevolmente ne 
piegarono le barre per modo, che non solo Arri- 
ghetto, che smilzo era, ma il più grosso di loro 
avrebbe potuto passarvi comodamente. 11 Fiero 
montò alla finestra primamente e passò dentro, 
tenendosi abbrancato alF inferriata; e quando Nino 
ed Arrighetto ebbero fatto lo stesso, tirarono a sé, 
come avevano avuto Tordine, la scala e la fecer 
dlscedere nella chiesa. 
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Calati essi poscia in quella, aprendo Voechio di 
(fue, specie di lanterna cieca che usavano quei 
ribaldi portare nelle loro imprese notturne, si die- 
dero a guardar all'intorno, onde riconoscere il 
terreno. A un tratto intesero venir dalla parte 
del coro come il lontano rumore di taluno che 
tossisse ond'essi brandendo le leve, di cui si Jecero 
arma, si* indirizzarono alla volta di colà. 

Dal lato sinistro del coro, nel quale erano gli stalli 
delle monache, e che dividevasi dalla chiesa publica 
per mezzo d'un muro, avente due porte laterali 
e un graticcio sopra Faltare, videro partire la luce 
d*alcun lume acceso- 
Diretti a quella parte, entrarono, e videro che 
una monaca stava disponendo camici, amitti, pu- 
rificato] e tovaglie dentro gli armadj, che vede- 
vansi tutt' air intorno di una larga stanza, la quale 
era la sacristia, e benché i tre sicarj fossero ben 
lungi dair essere riguardosi e dal tacersi, pure 
quella suora sagrestana no;i per anco aveva mo- 
strato d'essersi accorta della loro presenza. 

Il Fiero e Nino da Mugello avrebbero voluto 
abbordarla tosto e costringerla a dar le chiavi 
delia chiesa; ma Arrighelto li trattenne ancora* La 
monaca die era suir età, e per sopraggiunta era 
compiutamente sorda, chiuse infine l'armadio, e in 
ciò fare, il materozzolo delle chiavi che aveva ap- 
peso alla cintura, avverti i tre sicarj della sua esi- 
stenza, perchè, urtato, mandò un suono. Allora U 
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Fiero non sì contenne più, e corsole sopra, le af- 
ferrò subito quelle chiavi. 

La madre sagrestana mandò un acuto strido; 
Àrrighetto e Nino le posero un bavaglio pronta- 
mente alla bocca e le fermarono le mani; onde 
il Fiero districò ratto il materozzolo, e: 

— JJon istate a gridar, od a far altro; — la mi- 
nacciò col mazzo delle chiavi al viso, -^ perchè 
ne andrebbe della vostra vita. — 

— Sciocco, — disse Àrrighetto — non vedi tu 
che la è sorda come una talpa e che non può in- 
tendere i tuoi sermoni? — 

Risero tutti e tre, e si limitarono quindi a farle 
visacci e gesti minacciosi, che ben comprese la 
monaca conversa, che si volesse il silenzio da essi. 

— Quale è la chiave della porta publica della 
chiesa? — domandò il Fiero. 

La sagrestana, che non aveva neppur fiato di 
pronunciar parola, indicò colla mano fe due chiavi 
più grosse. 

Il Fiero e Nino di Mugello si incamminarono alla 
porta, Àrrighetto tenne per prudenza compagnia 
a quella madre spaventata. 

Messer Corso, il Farinata e gli altri cinque sche- 
rani vennero presto introdotti in chiesa, e se- 
guendo il Fiero e Nino, mossero essi pure alla 
sacristìa. 

— Ora — 8i fé' a parlare il Donati — conviene 
che costei ci dica per qual parte si vada al chic- 
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comare! 

— Non intende verbo — disse Arrighetto, che 
fattosi alForecchio di lei, gridolle a più alta voce: 
— r appartamento delle novizie, avete capito? 
doVè? 

— Oh, Santa Chiara t e che si vuol mai da que- 
ste povere colombe? 

— Tòme una dalle vostre unghie — urlò al- 
l' orecchio di lei Arrighetto — dov'è l'apparta- 
mento? sbrighiamoci. — 

La sagrestana vide che non vi fosse più strada 
a scampo, e già aveva scelto la chiave che menava 
al chiostro, quando, per temporeggiare, chiese: 
, — E chi cercate voi? 

— Piccarda Donati — rispose ad alta voce mes- 
ser Corso delle novizze. 

Quella buona monaca si lasciò «andare, udendo 
tal nome, in ginocchio, pregando : 

— Dehl lasciate in pace quella. poveretta, che 
è così grama in salute, che ne morirebbe dì certo. 

— Meno ciarle, sbrighiamoci ! — gridò il Fa- 
rinata. 

— Santa Chiara 1 o San Francesco ! — scla- 
mava la sagrestana, ed entrava co' masnadieri nel 
chiostro, che già era stato dal Fiero aperto. 

— La cella di Piccarda? — domandò nuova- 
mente Corso. 

La monaca tuttavia esitava e tremava. 
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— Non temete, io sono Corso Donali fratello 
suo, — 

Ella allora respirò, poiché le sembrasse minore 
la profanazione, e rispose: 

— La prima di quel corritojo. — 

Allora, dietro un cenno di Corso, il Farinata 
respinse la sagrestana in una camera, per la quale 
erano appena passati e ve la. chiuse dentro. 

Giunti i masnadieri all'indicato corritojo, che tro- 
varono serrato, né rinvenendovi la chiave, perché 
fosse per avventura chiuso al di dentro, colle leve 
cavarono gli arpioni della porta dalle bandelle, e 
poterono cosi penetrare senza grande fatica. 

Messer Corso pianamente allora ordinò che tutti 
uscissero di nuovo e si restassero al di fuori d^l- 
Tappartamento delle novizze. 

Piccarda aveva posto orecchio, e udito quello 
strepito; ma come mai avrebbe potuto sospettare 
quella sacrilega profanazione? Pensando che po- 
tesse essere già Fora del mattutino, e che Tab- 
badessa venisse a sollecitarla all'officio divino, ratta 
balzò dal suo letticciuolo e indossò la tonaca e 
con eguale prestezza avvolse il capo nel velo. 

In queir istante, ella intese bussare leggermente 
air uscio della sua cella. Piccarda accorse, tirò 
il chiavistello, ed alla luce del lumicino, che ar- 
deva in un angolo della sua cameretta, tosta- 
mente potè conoscere che un uomo era su quella 
soglia. 
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treggiando, rovesciò svenuta per lo spevento sul 
povero suo letto. 

Messer Corso fé' entrare il Farinata e il Bar-^ 
bogio, e comandò loro: 

— ÀfGdo a voi là mia sorella, e fate di tra- 
sportarla con ogni riguardo alle «lie case. — 

Si caricarono que' due della svenuta Piccarda, 
Corso tolse la coperta del letticciuolo e ne la av- 
volse, indi essi uscirono. 

.Poco dopo, essendo que' ribaldi profanatori par- 
titi, tutto ricadde nel monistero nel più profondo 
silenzio : nessun' altra novizza avendo ascoltato né 
il rumore della porta rovesciata, né quello dello 
strido di Piccarda; o forse, se udito, avendolo at- 
tribuito ad accidenti della via, sulla quale riusci- 
vano le anguste finestre delle celle del noviziato, 
non se ne diedero pensiero di sorta. 
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Come orologio che ne cbiami 
Nell'ora che la sposa di Dio surge 
A maUinar lo sposo, perchè rami. 
Farad, e. X, v. 139-141. 



La povera madre sagrestana, dopo che si vide 
passar innanzi di ritorno Corso, il Farinata e gli 
altri suoi scherani, carichi dell'agognata preda, e 
trovò eh' essi più non s' erano curati di richiudete, 
s'avventurò, ad uscire di quella camera, riavvian- 
dosi tastone alla sagrestia, dove stavano bruciando 
i rimasugli d'un cero, ch'era il medesimo ch'ella 
aveva acceso, e di cui s'erano valsi i ribaldi. Tutta 
tremante ancora, e più morta che viva, quasi senza 
pur sapere che mai si facesse, girava gli occhi 
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spaventati airìntorno, ma null'altra cosa rinvenne 
fuor del primo ordine, tranne delle chiavi che 
erano slate buttate là in terra. S'affacciò alla chiesa 
e vide lasciala aperta la porta : nuiraltro s'udiva, 
nessuna traccia avevano lasciala di lord presenza 
que' sciagurati. 

Meglio rassicurala pertanto che nessun di loro 
più vi fosse, Suora Maria , che tale nominavasi 
in religione la sagrestana, ebbe a sofferire allora più 
dolorosa tortura, quella, cioè, de' suoi pensieri. 

Ella crasi trovata nella sacristia a quell'ora di 
notle, perchè incaricata de'paramenti sacerdotali, 
dell'ondine della chiesa e della nettezza parlìcolar- ^ 
mente del coro, dove salmodiavano le suore, e 
quindi doveva d'oltre un'ora precedere la venula di 
esse alle preci del matlulino* Ora ella correva a pen- 
sare alla rapita Piccarda, di cui era proverbiale nel 
monistero l'angelica mansueludine, ad immaginare 
le violenze cui verrebbe sottoposta, al male che da 
qualche tempo la travagliava e chesarebbe per ciò 
aggravato: già la vedeva desolata, moribonda, nel 
feretro, e le lagrime le sgorgavano grosse dagli 
occhi, e i singhiozzi le si facevano più aiTannosi 
nel petto. Ma poi d'un tratto le si essiccarono le 
lagrime, cessarono i singhiozzi, ma una stretta mag- 
giore le si mise al cuore. Fra breve l'abbadessa, e 
le monache sarebbero scese nel coro, e la mancanza 
di Piccarda sarebbe stata subitamente notata: peroc- 
ché fosse negli altri giorni, malgrado la sua grama 
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pregare: ne avrebbero cercato . • . /né l'avrebbero 
trovata più ! E Suora Maria dicevasi a tal pensiero : 
— Certamente se ne domanderà conto a me; af- 
fermare che so nulla, non mi si crederà, perchè il 
mio spavento mi tradirebbe; e poi una bugia — 
Oh! Santa Chiara perdonatemi! — e si faceva ella 
il segno della croce, come a cacciare la diabolica 
tentazione. 

Stette cosi alquanto come appressa e istupi- 
dita sotto il pondo de' mille pensieri che le sor- 
gevano in mente, e poi, ritornando a quello del 
conto eh' ella avrebbe a rendere all'abbadessa, die 
una rapida ricercata alla coscienza, onde vedere 
se ombra alcuna di colpa avesse a rimproverarsi, 
e sventuratamente vide dal fondo di essa levarsi 
un rimorso, che in un attimo si fé' nella sua mente 
grande, ne incendiò la fantasia, e le die più fre- 
quenti e dolorosi battiti al cuore. 11 materozzolo 
delle chiavi, che le venne sott' occhio, fu quello 
che le suscitò quell' interna battaglia. 

— Ecco — pensava ella -^ io doveva buttar 
queste chiavi nel pozzo della sacristia, quando 
me le consegnarono per indicar quella del chio- 
stro: m'avrebbero forse uccisa; ma doveva ben 
le mille volte morire, prima di mancare al mio 
dovere. E i martiri e i santi tutti?. . . Santa 
Chiara! o San Francesco! — e come dissennata 
la povera Suora Maria batteva per dolore palma 
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a palma e cacciava le mani nei veli che le avvol- 
gevano la testa. 

Ma poi rifletteva: 

— E che colpa ce n' ho io, se questo pensiero 
non m'è venuto allora? Da parte mia ho fatto 
quanto si poteva per impedire la profanazione, 
ho pregato, ho supplicato, mi son persino ingi- 
nocchiata; ma è stato invano .... e poi, tutli 
coloro erano deliberati, o colle chiavi, o senza le 
chiavi, non erano uomini dà ritornar indietro. E 
Fabbadessa stessa ne ha contate tante del fratello 
di Piccarda, che non per nulla -in monistero passa 
egli |iel fratello del demonio- Ed era ben lui quel 
fanioso messer Corso Donati. . . ; ma pure non era 
il più brutto di quelli die erano. con. lui. La ta- 
glia della sua persona era bella, elegante, gentili 
e candide le mani, non aspra la voce .... — 

Ad interrompere questa licenza della imma- 
ginazione di suor Maria, giunsero opportuni i toc- 
chi del mattutino della grossa campana del vicino 
convento di San Francesco. 

Suor Maria, contenta d'aver ritrovato quanto 
bastava a mettersi in pace colla propria coscienza 
ed a giustificare la propria condotta, corse a suo- 
nare alla sua volta la campana alla torre della 
sua chiesa; quindi a tirar la campanella interna 
del monistero per la levala. 

Trasse per ultimo difllata alla stanza delFabba- 

dessa, e senza pure attendere il piacere della su- 
di 
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periora, che già slava in piedi, le ^ buttò ginoc- 
chione davanti, gridando forsennata: 

— Madre Badessa ! una profanazione ! uno 
scandalo ! — 

L'abbadessa si ritrasse atterrita, e dimandò: 

— Che è stato? che è stato? suvvia parlale 
presto, suor Maria! 

Ma la sagrestana nulla sentiva, e gridava: 

— Oh che profanazione ! che scandalo ! — 
L'abbadessa mosse alla sagrestana, Fajulò a 

levarsi da terra, e le ripetè a più forte voce la 
dimanda: — che cosa mai fosse avvenuto. — 

Suor Maria con parole interrotte da affannosi 
sospiri, e da invocazioni ansanti, finalmente rispose: 

— Messer Q)rso • . . . Piccarda • . . . 

— Ebbene? — sollecita vaia a dire Fabbadessa. 

— Piccarda è stala .... rapita testé da mes- 
ser Corso fratel suo. 

— Domine, ajutateci ! — sclamò la superiora 
del monistero, appoggiandosi al suo inginocchia- 
tojo, per non cadere; poiché si sentisse venir meno 
ogni forza. Ma allora suor Maria, che aveva fatto 
bene la sua scena, non abbandonò la badessa per 
quel subito male che Taveva presa, ma continuava: 

— Se aveste veduto, reverenda madre, quanta 
gente aveva con lui .... tutti armati fino ai 
denti .... m' hanno legata .... minacciata d'uc- 
cidermi .... chiusa nella camera del parlatorio 
all'oscuro .... misericordia ! misericordia ! — 
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L'abbadessa allora, scese incontanente al coro, 
dove tutte le monache la stavano già attendendo 
per dar principio alle preci. Commossa dal rac- 
conto dì suor Maria, dimenticando l'usata gravità, 
entrò nel coro a passi frettolosi, e dirigendosi allo 
stallo di Piccarda, chiedeva : 

— ' E suor Piccarda? suor Piccarda? — 

Lo stallo di Piccarda era vuoto. Le monache 
si riguardavano silenziose Tuna T altra, come se 
si chiedessero vicende voUnente : Ma che è mai 
avvenuto di Piccarda? e quasi correvano a pen- 
sare che fosse per avventura morta. 

Ma Tabbadessà, lasciandosi cadere in ginocchio, 
sul cuscino del faldistorio , che stava nel mezzo 
del coro, disse a voce rotta dalF affanno : 

— Preghiamo, sorelle, che un sacrilegio .... 
una profanazione è stata in questa notte compiuta 
in questo chiostro. Suor Piccarda è stata rapita 
da messer Corso fratel suo. — 

E Tabbadessa piangeva e singhiozzava^ e con 
lei tutte le suore piangevano e singhiozzavano, e 
nessuna pensava alle preci del mattutino. 

L'entrata di Fra Zanobi in mezzo a loro, parve 
in quel punto un conforto, una benedizione del 
cielo. 

Fra Zanobi, già di nostra conoscenza,, era un 
vecchio frate di S. Francesco del vicino convento, 
e come quegli cui era affidata la direzione delle 
anime delle Clarisse, ogni giorno veniva a reci- 
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tare con esso loro le preghiere maltutiDe. Ap- 
pariva egli estenuato, più <be dall'età, dalla se- 
vera disciplina ch'erasi imposta, e si diceva che 
però falsasse dal resto de'claustrali. Dal di che fu 
destinato a regolar la coscienza delle monache di 
Santa Chiara, il monislero aveva corrisposto alle 
sue pie intenzioni, e poteva servir di modello agli 
altri. 

Incontanente fu narrato l'avvenuto a lui, ed 
egli commosso disse loro tranquillamente : . 

— Umiliamoci, o sorelle, nella polvere, avanti 
il Signore Iddio, che ha voluto mandarci la tri- 
bolazione: umiliamoci, poiché questa poteva essere 
maggiore- Preghiamolo che tocchi il cuore a questo 
tracotante fratello, che viola il santuario, affinchè 
possa accogliere la parola che gli farà intendere 
il Signore col mezzo mio: preghiamo! — 

Questi accenti ritornarono quelle desolate suore 
in calma: imitarono T esempio del buon Fra Za- 
nobi e pregarono- 

Come negli altri giorni, il mattutino venne così 
recitato allora e certamente con maggiore racco- 
glimento e divozione, e per tal modo vennero tutte 
compite le solite pratiche religiose. 

Dopo, la madre abbadessa si chiuse in confe- 
renza con Fra Zanobi. 
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Dio lo si sa qual poi mia vita fusi. 
Paradiso e. UT, v. 108. 



La mat^na era già alta, quando Fra Zanobi 
entrava il palazzo i Donati. 

Montò il buon vecchio le scale, confidente che 
la sua voce avrebbe, coH'ajuto di Dio, in nome 
del quale egli veniva a parlare, trovata la via del 
cuore di messer Corso. 

Una figura mingherlina e gobba, con due oc- 
chietti furbi e scintillanti, aperti, come fori circolari, 
in mezzo ad una faccia piccola ed asciutta, con ber- 
retto a cono e con giubbettino di più colori a Sonagli, 
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non appena vide ascendere le scale il padre fran- 
cescano, che, balzando in piedi e scuotendo i cam- 
panelli delFabito, fece una strana capriola ; quindi 
una smorfia ridicola delle mani, che appuntò al 
naso e girò, come a far chiaro ch'egli indovinasse 
a quale fine fosse giunto il frate , ma che a nulla 
sarebbe ogni pratica di lui riuscita. Poi moven- 
dogli incontro, il domandò con un far grottesco : 

— Che cercate, Messere? ohe, avreste sbagliato 
I9 porta del convento? 

— No, figliuolo: cerco di messer Corso Do- 
nati, — rispose tranquillamente il Francescano. 

Allora il buiTone, assumendo un'aria di gra- 
vità, continuava: 
•• — Parlate, parlale^ che vi ascoltiamo. — 

— Io debbo parlare — insisteva Fra Zanobi 
— debbo parlare con messer Corso. 

Il buffone, fatto uno scambietto, si poneva a 
cantarellare : 

La mia madre dir solea^ 
O buon padre Francescano ^ 
Che fra gente di livrea 
Non vi deve esser arcano. 

— Figliuolo, — replicava Fra Zanobi — siate ab- 
bastanza cortese d'annunciarmi al vostro padrone* 

— Parlate con me, vi dico, perchè io non ho 
padroni. 

— E chi siete voi, perchè .... 
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— Io? — interruppe il buffone: 

A mangiar son nata e a bere> 
Quando almen mi salta il grillo: 
Per le corti e per le fiere 
La ribeca io scarabillo: 
Battezzato fui col vino, 
E lAi ehiaman Scampolino. 
• 

Scampolino era infatti il buffone che tutta Fi- 
renze conosceva : egli- è ricordato anche nelle Sto- 
rie Fiorentine di Dino Compagni. Soleva egli pra- 
ticare le case de' più facoltosi cittadini, alle cui 
spalle colle sue scede e motteggi campava la vita, 
e questo giorno era venuto presso messer Corso, 
perchè i sicarj di lui, pagati làutamente per Tini- 
presa della notte scorsa, l'avevano invitato al loro 
bagordare, per istar meglio allegri. 

Fra Zanobi, veduto che assai poco costrutto 
avrebbe cavato da quel monello, avviavasi in trac- 
eia d'altro che Io presentasse al Donati ; ma Tine- 
sorabile buffone gli si parò davanti, dicendo: 

— Si può infine sapere chi siale voi e che debba 
io dire a Messere? 

— Ditegli che Fra Zangbi Francescano ha a 
parlargli cose di molto momento. — 

Ma Scampolino era ben lungi dalFaver finita 
la burla. Alla risposta del vecchio frate prese a ri- 
dere sbardellatamente ed a cantar di bel nuovo : 

Cinsi anch'io per nove mesi 
U cordon di San Francesco; 
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Ma me 'I tolsero scortesi 
Perchè dotto e un po' manesco : 
Non più in coro, né all'altare^ 
Cftnto in piazza ; or son giullare. 
Scampolin si vuol^ si brama 
Da ogni onesto cavaliere; 
La carezza e' d'ogni dama .... 

A rompergli r inverecondo canto, giunse oppor- 
tuno un sonoro schiaiTo che improvviso gli toccò 
per la mano di messer Corso Donati medesimo, che, 
avanzandosi, colle più dolci maniere invitò Fra 
Zanobi a seguirlo in altra stanza. 

— Padre, — gli disse poi — qual ventura v'ha 
egli guidato alle case mie ? 

— Messere, — parlò il buon Francescano — ove 
io non avessi fermamente saputo che Venendo a 

•voi, dovevo trattare con onorevole e costumalo gen- 
tiluomo, che bene ha meritato i più cospicui carichi 
della republica nostra, io avrei dubitato alquanto 
neir assumere questa missione. Uomini scellerati, 
la scorsa notte, palliandosi del vostro nome, sca- 
late le mura del monistero di Santa Chiara, vi 
rapirono la migliore, la più santa di quelle novizze, 
infine la sorella vostra Piccarda- 11 monistero re- 
clama a voi, perchè, standovi a petto l'onore della 
vostra illustre casa, ricerchiate della poveretta, ciò 
che a voi non sarà malagevole, e la ritorniate a 
Santa Chiara. — 

— Dite, Padre — rispondeva Corso Donali 
— dite, Padre, alle suore di Santa Chiara, che 
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Piccarda, la mìa buona sorella, vìve tranquilla e 
sicura soUto il suo tetto paterno, e che siccome 
il dover primo di religione sia Fosservanza a' co- 
mandamenti del proprio padre; così per il vo- 
lere del suo defunto genitore appunto, dell' illu- 
stre messer Simone, ella è destinata ad andar 
moglie di messer Rosellino della Tosa, virtuoso 
gentiluomo, della probità del quale mi rendo io 
mallevadore a voi ed alle monache del vostro 
monistero. 

— Ma avete voi pensato, messer Corso, che 
Piccarda avversa queste nozze? che voi togliete a 
Dìo una creatura a lui consacrata? 

— Iddio non può volere che nessuna creatura 
per lui si danni a sicura morte. Piccarda, che nelle 
mura di S. Chiara, moriva, riprenderà la salute li- 
bera e fra le cure affettuose d'un virtuoso consorte. 

— Non contendete, messere, col Signore: pe- 
rocché egli sia possente e la nostra dialettica non 
valga seco lui. 

— Ed io non contenderò d'avvantaggio, o pa- 
dre. Voi avete detto che venivate ad onorevole 
ca vallerò, e perchè sappiate che non diceste oltre 
il vero, abbiatevi questo: che avendo io data pro- 
messa a messer Rosellino della Tosa della mano 
della sorella, adempiendo all' ingiunzione del pa- 
dre nostro, non §arò per mancare alla mia parola 
giammai. Siate or buono, o Fra Zauobi, d'atten- 
dere breve istante. — 
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Inchinossi messer Corso a lui ed usciva di là. 

Dopo corto attendere, da opposta parte entrò 
Piccarda, che corse ad inginocchiarsi avanti il 
buon Francescano. 11 quale rilevatala, e vedutala 
d'un mortale pallore in viso, e battuta ancora 
dalla sofferta violenza, la venne adagiando sopra 
un'ampia seggiola, e quindi le si assise di fianco 
favellò: 

— Coraggio, figliuola ! Sia fatta la volontà 
del Signore! 

— padre, -:- disse Piccarda — ajutatemi a 
ritornare alla mia cella, perchè io morrei fra que- 
ste mura, con quello che sì vuole da me. 

— La lotta con costoro è a noi impossibile cosa, 
Piccarda. 11 Signore Iddio vuole un'altra prova 
da voi e ad altro stato vi chiama che non sia la 
vita del chiostro. 

— padre ! . . . — sclamò V infelice Piccarda 
colla voce più desolata e levando, come in atto di 
supplicazione, le palme. 

— Ho tentato il suo cuore, e il cuore dì quel 
feroce fu insensìbile ad ogni santa parola : questa 
è forse la volontà del cielo: adoriamo i suoi santi 
decreti. 

— E la mia promessa, o padre, eh' io doveva ri- 
petere all'altare fra breve, e che mi legava sposa 
al Signore? 

— Egli ha voluto di voi altrimenti. Ora fa più 
d'un secolo che Gostanza, figliuola postuma di Rug- 
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gieri, re di Puglia, era come voi, monaca nel mo- 
nislero delle Basiliane in Palermo: e Guglielmo li, 
che pur nomossi il Buono, re di Sicilia, pel bene 
de'suoi sudditi, ajutato in ciò pur da Gualtiero arci- 
vescovodi Palermo, tolse Gostanza alle sacre mura, 
e in luogo delle monacali bende, la cinse della nu- 
ziale ghirlanda, facendola sposa d'Arrigo VI impe- 
ratore di Germania. Gostanza trovò modo di non 
iscòstarsi anche sul trono dalla via della virtù, 
ed ebbe voce tuttavia di santa, sebbene il marito 
fosse uomo sanguinario e crudele. * Coraggio 
adunque, o fanciulla 1 Vi terrà conto il Signore 
d'avere col vostro sagriGcio altri delitti così ri- 
sparmiato. — 

Durò alcun tempo ancora il colloquio di Pie- 
carda e Fra Zanobi, e la prima finì pure col ras- 
segnarsi alla sorte che l'attendeva. 

Correvano tempi efferati: messer Corso era per 
avventura il più possente uomo di Firenze, e Fra 
Zanobi colla saviezza e prudenza che gli consen- 
tivano gli anni, si avvisò di non intraprendere 
una lotta, nella quale per nulla guadagnando la 
religione, non egli, non.Piccarda, sarebbero riu- 
sciti vittoriosi* 



^ Vedi in fine la nota storica intorno a Gostanza impe- 
ratrice. 
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Ma dimmi, se tu sai, dov'è Piccarda? 

La mia sorella, che tra bella e buona 

Non so qual fosse più, trionfa lieta 

Neirallo Olimpo già di sua corona. 

Purg. e. XXIV, r. 10, l3-.t5. 



La chiesa di S. Marlrno del Vescovo era a gran- 
dissima festa addobbata. Drappi, arazzi, festoni di 
fiori ne adornavano le pareti, messi nel più so- 
lenne modo gli altari e per infiniti doppieri illu- 
minati. Era oltre mezz'ora, che gentiluomini su- 
perbamente attillati giungevano d'ogni sesto sopra 
cavalli splendidamente bardamentati : dame giun- 
gevano del pari delle più ricche vesti e di pre- 
ziose contigie ornati, e tutti entravano nel tem- 
pio, le cui porte erano da inesorabili alabardieri 
guardate. 
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Scalpitavano sul piazzale i corsieri trattenuti 
da' staffieri; domestici gallonati stavano in croc- 
chi raccolti e il popolo affluiva d'ogni parte a 
riguardare. 

Finalmente la venuta di messer Corso, seguito 
da uiia cavalcata de' suoi nobili consorti, annun- 
ziò imminente Tarrivo della sposa. 

Rosellino della Tosa infatti, sopra il più bello 
e vivace palafreno, di singolare bianchezza, ed egli 
pure di candido abito del più costoso drappo ve- 
stito, tenne dietro subitamente, circondato da'suoi 
ricchi aderenti. 

Sedie, a foggia di palanchini chiusi, seguitavano 
incontanente, portate da gallonati servi, e per gli 
sportelli avreste veduto le dame che formavTano 
il corteggio della sposa; poiché veramente era 
Piccarda il soggetto di tutta quella festa; era la 
povera Piccarda che si oonduceva alFaltarCe 

Rosellino, quando fu alla porla della chiesa, balzò 
leggiadramente da cavallo, getts^ndo le redini al 
giovincello che gli serviva da palafreniero, e coi 
più cortesi ed eleganti modi corse a Piccarda, che 
compii di graziose parole, ajutandola a scendere 
dal palanchino. 

Madonna Nella le fu tosto al fianco del pari, e 
la presenza di lèi fé' meglio a quella sventurata, 
che non quella di Rosellino, e cosi accompagnata 
e seguita poi da molte gentildonne parenti od 
aderenti al casato, entrava in chiesa. 
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Tutta quella pompa, tutta quella festa non va- 
leva tuttavia a donarle un sorriso. Pallida d'un pal- 
lore di morte, adorna di magnìfiche vestimenta, re- 
dimita la bella testa del nuzial serto^ pareva ella 
movesse piuttosto a martirio, che non al rito più 
santo che fa tremare per gioja e palpitar soa- 
vemente il cuore d'una fanciulla. Così, avreste voi 
pensato veggendola, o lettori, che suolessero gli 
antichi, 

Al tempo degli Dei falsi e bugiardi^ 

incoronare di fiori, ornare di preziose gualdrappe 
le vittime che fra gli inni de' sacerdoti e la le- 
tizia del popolo venivano (jpndotte all'ara per es- 
servi sgozzate. 

Ma la vista di tanta gente, la presenza di tanti 
aderenti, il fasto degli* addobbi, il vedersi scopo 
di tanti sguardi, il profumo degli incensi onde era 
l'aere della chiesa impregnato, il canto de' pargoli 
che s'udiva muovere dal sancta sanctomm, se- 
condato dal sQono degli organi, e mille pensieri 
che la martellavano, finirono a cosi vivamente 
eccitarla, tanto più che il lento malore ond'era 
presa l'aveva indebolita, che una leggiera vampa 
sentì montarsi al viso, e come non più sapesse 
ove fosse, ella, confusa, inconscia di quanto Y at- 
tendeva, machinalmente seguiva quanto le ve- 
niva indicalo. 
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Sul saneta sanctorum ed ella e Rosellino po- 
sero piede e si inginocchiarono sui purpurei fai- 
distorj che là stavano predisposti. 

Nella stette in piedi dietro la sposa: altri con- 
sorti si collocarono vicino del pari. 

Il sacerdote con corteggio di cherici arrivò, re- 
citò le preghiere latine; le quali compiute, Nella 
porse il braccio a Piccarda, che nulla più aveva 
udito, e, ajutatala ad alzarsi, la scorse alla predella 
dell'altare. Quivi il prete, ricevuto da messer Ro- 
sellino il benedetto anello nuziale, come aveva già 
ricevuto il si, alla domanda se accettato avesse 
Piccarda in moglie, lo pose nel dito di questa, in- 
terrogandola, come esigesse il sacramento: 

— Siete voi contenta, Piccarda Donati, ricevere 
in marito messer Rosellino della Tosa? — 

La poveretta tardava a rispondere, perchè forse 
nulla avesse capito, tanto era inconscia di quanto 
si facesse;- e Corso, che non Taveva colà abban- 
donata mai, urtandola nel braccio, le susurrò: 

— Sì. — 

E Piccarda macchinalmente ripetè: 

— Si. — 

11 sacerdote benedisse gli sposi colle parole: 

— Ciò che ha congiunto Iddio . V uomo non 
separi. — . 

Gli dveva veramente congiunti Iddio? 
Gli organi suonarono, i pargoli cantarono, il mor- 
morio delle voci degli astanti si diffuse pel tempio. 
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Ma dove eravate voi frattanto, Gui(io de'Caval- 
canti, e voi, Dante degli Àilì^ieri? Perchè non 
siete entrambi accorsi in ajuto di questa povera 
martire, che pur tanto vi stava a cuore? 

Ah! entravano tutt'a due in quell'istante nel 
tempio. 

Guido Cavalcanti nulla aveva saputo di quanto 
era alla sfortunata Piccarda intervenuto, che la vi- 
gilia delle nozze, pel procaccio a lui spacciato in 
villa da messer Forese, e in quella mattina soltanto 
aveva potuto volarsene a Firenze: e rÀIlighìeri del 
pari, per fatale ventura, in quella stessa mattina 
giungeva dairambasceria al re di Napoli, a cui era 
andato, per incarico della republica, a perorare la 
liberazione di Vanni Barducci, che quel re stava 
per inviare al supplizio, dalla sua eloquenza ot- 
tenuta. Dante non era stato informato appena della 
solennilà, per avere veduti gli apparati della chiesa, 
presso cui erano le sue case, e udite le vocife- 
razioni della gente, che maravigliato corse a ve- 
der r amico suo Cavalcanti, il quale lo pose a 
parte del messaggio avuto da Forese. 

E correvano alTannosi entrambi alla chiesa; ma 
vedemmo come vi giugnessero troppo tardi. 

Il corteggio nuziale scendeva allora dall'altare 
e passava avanti a Dante e Guido. Quest' ultimo, 
nel veder Piccarda cosi disfatta, non potè, per lo 
dolore, trattenersi dallo sclamare: 

— Ahi disgraziata ! — 
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A quella voce levò ella gli occhi e, riconosciulo 
il padre di Bindo e FÀllighieri, mandò un grido 
e' cadde fuori de' sensi nelle braccia di Nella. 

Messer Corso non appena si fu avvisto della ra- 
gione di quei caso , che già poneva mano alla 
spada, e lo stesso faceva Guido ; ma Rosellino con- 
tenne Corse, e Dante fermò Guido, dicendo en- 
trambi solleciti ad una vol^: 

— Non facciamo sangue in chiesa. — 

— Ad altro giorno! — ruppe a dire fremendo 
il Donali. 

— Ad altro giorno! — ripetè il vecchio Ca- 
valcanti. 



Le gazzarre erano state lautissimé nella casa 
di Corso : la giovane sposa aveva fatti sovrumani 
sforzi, per rispondere alle amorevoli parole de'con- 
sorti. La scena del mattino, mercè la numerosa 
presenza di tutti gli aderenti , che circondandola, 
la trasportarono svenuta nel suo palanchino, dove 
presto risensava, era passata inosservata agli altri. 

1 balli continuavano a sera, e fervevano meglio, 
quando messer Corso, venuto a Rosellino " 
parlò sommessamente: 

— Conducete la sposa alla vostra casa; p 
che la sua mal ferma salute non comporti c( 
strepiti. — 

15 
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Quindi, dato ei medesimo il braccio alla sorella, 
ritraendola di là, guidavala al palanchino, aggiun- 
gendo : 

— La religione v'ha consigliata al vostro me- 
glio, o sorella: siate adunque felice, come io ho 
avuto in animo di rendervi tale, nelF unirvi a sì 
leale gentiluomo — 



Le ancelle aspettavano nella casa di Rosellino 
la sposa. Piegando il ginocchio ad essa, quando 
pose piede colà, e baciandole riverenti le mani, 
come quelle che sapessero qual angelo di donna 
si fosse mai la nuova loro signora, colle più cor- 
tesi e rispettose maniere T accompagnarono alle 
sue stanze. 

La camera maritale era splendidamente ornata. 
Sulla soglia di essa, Piccarda, che da lunghe ore 
ardentemente desiderava di involarsi agii sguardi 
ed alle parole di tutti, e ritrovarsi finalmente sola, 
congedò ringraziando le ancelle; poscia girati gii 
occhi air intorno, non trovò altra conoscenza che il 
crocifìsso, che stava sopra l'inginocchiatojo appeso. 

E si risovvenne allora de' conforti ch'ella aveva 
ritratti le tante volte dal Cristo; e come all' unica 
speranza, volò a quello, si prostrò e con fervore 
pregò: 

— 11 fiore della mia giovinezza aveva a voi 
consacrato, o Signore, e promesso alla Madre Ve- 



Digitized 



by Google 



stra (li serbarfo immacolato: deh, ajutatemi of voi 
a non rompere fede alla mia promessa! — 

Il marito entrava in quel punto. 

Accostatosi a Piccarda, dolcemente così le venne 
a favellare: 

— mia Riccarda ! o sposa del mio cuore ! poni 
modo a tanta pietà : le tue delicate membra han 
bisogno di riposo, come Fanima mia d'amore. — 

Piccarda si levò, e fattosi animo, così volse a 
Rosellino la parola: 

— lo sono vostra e neHe vostre mani, o messer 
Rosellino: ma come suona la voce nella nostra 
città che voi siate leale e virtuoso cavaliere, non 
vorrete negare ad una povera fanciulla, abban- 
donata da tutti, comMo mi sono, la grazia che 
vi domapdo. — 

— E qual può essere, o mia gentile, — rispon- 
deva. Rosellino — cosa, che io vi possa mai non 
concedere adesso? 

Ed ella a luì: 

— Corso, il fratello mio, v' ha donato la mia 
mano; ma, non v'aggiunse che il mio cuore era 
già possessione di Dio. — ^^. 

— buona Piccarda, — diceva Rosellino — 
la casa mia sarà benedetto arringo delle vostre 
opere sante ; né troverete impediftiento alcuno alle 
stesse. Ma volete voi ora, che richiami le ancelle 
e vi porgano mano a levarvi d' intorno e gli orna- 
menti e le vesti e possiate qui coricarvi? 
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. — messer Rosellino : ma io, già sposa di Cri- 
sto, non posso essere vostra. 

— E non mi giuraste voi oggi solennemente fede 
agli altari? — interrogò spazientito il Della Tosa. 

— Sì, poiché vi fui costretta dal fratello. — 

— E credereste vói eh' io dovessi cosi servire di 
giuoco a messer Corso e di coperta a' capricci che 
v' han stillato le scioperate di Santa Chiara, e ri- 
manermi ludibrio e scherno dell'intera Firenze? — 
apostrofoUa più corrucciato Rosellino. — 

Cadde Piccarda sulle ginocchia, atterrita da 
queste parole e più dal feroce aspetto di lui, ed 
accennando il crocifìsso, rispondeva: 

— Questo Cristo ha sentita la voce, che ha 
gridato a lui dal profondo deiranima mia: or fate 
voi, Rosellino, di me ciò che v'aggrada. — 



Nove giorni dopo, Fra Zanobi era chiamato 
nella casa di Rosellino della Tosa. 

La languente infermitade \ che av^va fin dal 
chiostro assalita Piccarda, era un mal sottile che 
l'avrebbe senza speranza logorata nel termine di 

. 1 Benvenuto d'Imola. — Rodolfo da Tosigtiano invece pre- 
tende che volendo Piccarda serbar fedeltà al suo sposo ce- 
leste^ gli raccomandasse dinanzi al crocifisso la propria ver- 
ginità, e che coperto il corpo di lebbra e così esaudita niorissec 
Io ho preferito seguire la testimonianza j^iù attendibile di 
Benvenuto. Il Commento latino del quale^ intorno la Divina 
Commedia^ che venne publicato. tradotto in italiano dal Mii- 
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forse un anno; ma i terrori patiti, e le violenze, 
e le commozioni di questi giorni avevano precipi- 
tata l'opera della distruzione di quel gracile corpo. 

Piccarda era agli estremi di vita. 

La sola Nella e Forese ne assistevano straziati 
que' momenti ; e Fra Zanobi con essi, accorso, con 
quell'animo che la carità di Cristo infiamma, e con 
quella divina ispirazione ch'ella sola consente, le 
favellava del cielo. Con quella mitezza che già 
conosciamo a luì propria, e che opportunamente 
irradiava sullo spirito di chi a lui ricorreva, era 
egli destinato a seguire infino all' ultimo la sven- 
tura della buona Piccarda. 

La quale, come senti imminente il suo fine, 
voltasi al vecchio Francescano, così pregò: 

— Venga il mio fratcl Corso. — 

Forese che aveva quelle parole udite, rispose 
alla morente sorella: 

— Ei chiude or Tanno di sua podesteria a Bolo- 
gna, né è in Firenze. 

— Ditegli — continuò allora Piccarda — ch'io 
muojo in pace con lui; ma ch'ei faccia penitenza: 
perocché io vegga tristo il suo fine. 

ralori soltanto in part^ finora; secondo quanto ne fa sapere 
l'egregio fiorentino Atto Vannucci, nei num. i della Révue 
F rancori taiienne, apparso il 16 novembre scorso in Parigi, 
.fu voltato in bella e buona prosa italiana da Minoti di Ve- 
nezia alla fine del secolo decinioquarto, od al principio del 
decimoquinto. il manoscritto di tal versione trovasi fra ì 
numerosi e preziosi codici della Biblioteca della via Richelieu 
della detta città di Parigi e attende un editore italiano che 
il ti*agga di là e il renda di publica ragione. 
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— Sarà fallo — rispose il Cordigliero di San 
Francesco. 

Piccarda, voltasi di poi alla cognata, racco- 
mandavasi così: 

— Non dimenticarmi anche quando sarò morta, 
o amorosa Nella, ma continuami la tua pietà ; ed 
abbi coraggio ne' dolori che verranno a visitare 
la tua casa: io te ne ho dato l'esempio. — 

Da ultimo parlò a Forese: 

— A rivederci, o fratello ! — 

Rosellìno della Tosa entrò allora, come uomo 
profondamente afflitto e che si conosca in colpa; e 
venuto presso la morente, piegò il ginocchio, e 
recandosi la destra di lei alle sue labbra, le disse: 

— Io vi domando, o Piccarda, io vi domando 
perdono! — 

— Siate /elice, o Rosellino: — rispose ella — 
io non vi ho mai tenuto rancore; perocché la colpa 
non fosse vostra. — 

La dimane, la chiesa di San Martin del Ve- 
scovo, appena svestita deVfestosi arazzi, e muta de- 
gli ilari canti nuziali, si copriva tutta di grama- 
glie, risuonava di lugubri nenie ,^ poiché ivi si 
celebrasse un sontuoso morloro. 

Era quello di Piccarda Donati, moglie dell'o- 
norevole gentiluomo Rosellino della Tosa. 

Dalle nozze ai funerali non erano corsi adun- 
que che dieci giorni! 
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Ch^assolver non si può chi non si pente; 
Né penlere e volere insieme puossi. 
Per la contraddizion che noi consente. 
InfJc, XXVIl V. 118-120. 



Se Corso Donati non fosse stato in quel tempo 
podestà della città di Bologna, e non avesse avuto 
tanta potenza e forza di partito anche in Firenze, 
per modo che si potesse affermare che tutta quasi 
a sua voglia la reggesse, certamente, o non avrebbe 
osato meditare e compiere la sacrilega impresa 
di rapire la vergine sorella dal chiostro di Santa 
Chiara, o dove a tanto fosse egualmente venuto, 
non aVrebbe poi potuto conseguire lo scopo di 
quella orrenda profieinazione. 
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Perocché, olire che il rapimento delle vergini 
e la violazione de' chiostri, fossero fra i reati più 
fulminati dalle ecclesiastiche censure , il moni- 
stero di Santa Chiara di Firenze, reggendosi colle 
norme della religione di San Francesco, stava 
sotto l'immediata tutela de' frati di quest'Ordine; 
i quali infatti avevano Fra Zanobi preposto alla 
spirituale direzione di quelle suòre, e la potenza 
de' quali era ^ssai formidabile a que' tempi. 

E' conviene a tal proposito sapere che a'religiosi 
conventuali di San Francesco di Firenze, avesse, 
forse trent' anni addietro, il Pontefice Urbano IV 
assegnato il Tribunale dell'Inquisizione per la To- 
scana. La repubblica fiorentina accordava, come 
la più parte de' principi di Cristianità aveva pra- 
ticato, a questo tribunale esecutori e prigioni 
particolari, delle quali non ristavano que' buoni 
padri di valersene al menomo sospetto. che fosse ìor 
nato d'eresia in taluno: un sol testimonio bastando 
per esservi condannato. Qual guarentigia si aves- 
sero per tal modo e con tali forme giuridiche 
gli infelici che fossero capitati nelle loro mani, lo 
pensino i lettori. 1 procedimenti di questo tribu- 
nale erano inoltre segreti, impenetrabili , e le pene 
che venivano da esso inflitte, gravi e spaventose. 
L'autorità publica talvolta fu costretta interporsi 
ed assumere la difesa degli accusati, e tanto la 
fortuna, come la tranquillità de' cittadini / erano 
cosi esposte a pericolo continuo. 
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11 granduca Leopoldo, a cui la Toscana e 
la moderna civiltà sono tanto debitrici, infra le 
altre riforme reclamate dal buon senso e dalla 
umanità, a quella pure avvisò di sopprimere quel 
tribunale ne' suoi Stati; lo che avvenne per l'editto 
del S luglio 1782, che Tetà avrebbe dovuto scol- 
pire ad aurei caratteri in bianca lapide, a perpe- 
tuo ricordo, ed a lode del savio legislatore. 

Ma colla fme di esso non potè cancellarsi la 
memoria delle indegne persecuzioni che aveva 
mosso a tanti uomini illustri. La storia, questa 
inesorabile rivelatrice delle umane turpitudini, ri- 
corderà sempre come questo tremendo tribunale 
condannasse, nel 1528, Francesco Stabili, nelle 
lettere conosciuto sotto il nome di Cecco d'Ascoli, 
prima amico 9 poi avverso per invidia airAllighieri, 
ad ardere vivo, perchè, studioso di astrologia giudi- 
ziaria, venisse sospettato di negromanzia: ricorderà 
commesso infliggesse a Lodovico Domenichi, uomo 
di molte lettere, per avere volgarizzalo dal latino 
la Nicodemianai opera creduta di Calvino, a dieci 
anni di dura prigionia, dopo aver percorse le 
vie più frequentate, col suo libro sospeso al collo: 
ricorderà che fu per le vive istigazioni di esso, 
che il Santo Officio di Roma dannasse ignominio- 
samente nel capo Pietro Carnesecchi, chiarissimo 
letterato e segretario di Clemente VII, e l'infelice 
Galileo Galilei alla prigione, ^gli spasimi della 
tortura ed alla pubblica ritrattazione delle sue 
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sublimi dottrine, delle quali Tltalia aveva dopo a 
inorgoglirsi cotanto. voi, che rimpiangete l'a- 
bolizione di tale terribile pandemonio, evocate le 
ombre di questi illustri defunti, e vi diranno come 
vraìssero èssi immolati all'ignoranza, alla barba- 
rie, ed assai spesso alle più abjette passioni, pal- 
liate dal nianto della più santa e della più mi- 
sericordiosa delle religioni! 

Ma il tribunale fiorentino dell'Inquisizione, 
al quale non era trascorso inavvertito il grave 
delitto di messer Corso Donati, perchè, o conside- 
rasse che egli fosse allora il rettore della città di 
Bologna, o perchè non s'attentasse portar le mani 
su tanto formidabile personaggio, faceva orecchie 
sorde a' piati delle Clarisse , ed aveva rimesso 
l'affare alla caritatevole intromissioi^ di Fra Za- 
nobi, che, a togliere ulteriori scandali, aveva in 
buona fede creduto di tranquillar gli scrupoli di 
Piccarda e non distorta dalle concertate nozze. 

Quando però si diffuse la nuova per tutta Fi- 
renze della morte di Piccarda, e sulla bocca di 
tulli era il racconto d'ogni avventura precedente, 
e lo si narrava con frange, come sia ve2zo della 
gente massime ne' gravi accidenti, se ne fece capo 
grosso cosi, che il Santo Officio non avrebbe potuto 
più dissimulare, senza essere tassato di debolezza, 
e senza scapitare nella cittadina opinione. 

Messer Corso Donati, compiuto l'anno di sua po- 
desteria in Bologna, giugneva in Firenze, e il 
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tribaoale deir Inquisizione Io citava a comparire 
davanti 9d esso. 

Non venne provato ch'egli fosse personalmente 
autore del rapimento; ma come il fatto avesse 
indubbiamente chiarito che il fine di quel sacri- 
lego ratto fosse Tunir la sorella in nozze col Della 
Tosa, e che il medesimo Corso non avesse a Fra 
Zanobi apertamente negato che da lui fosse par- 
tito Tincarico di quel misfatto ; fu dal tribunale 
sentenziato reo, e ch'egli avesse perciò a far pu- 
blica ammenda di quel delitto. 

E venne quindi condannato a doversi per alcun 
tempo rimanere avanti la porta del Maggior Tempio, 
in giorno di festa, quando cioè vi avesse mag- 
gior ricorrenza di persone, a piedi scalzi, e con 
appena coperta la nudità del corpo che da una 
semplice veste di penitenza ; di che non è a dire 
quanto ne patisse danno e vergogna Torgoglioso 
animo di lui. 

« Onde elli, scrive TOllimo, ne ricevette danno, 
vergogna ed onta di satisfare alla ingiunta peni- 
tenza^ che sì eccellente quasi barone, stette in 



camicia. » ^ 



Se si ponga mente alla durezza delle pene di quel 
severo tribunale, e all'indole del delitto di Corso, 
si vedrà che ben fosse leggiera penitenza quella 
statagli per tal modo inflitta; ma i riguardi al 

* L'ottimo Commento della Dhìna Commedia. Al e. Ili 
del Paradiso/ Y. 49. 
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casato ed alla potenza sua , e ì timori di ecci- 
tarne il partito a violenti atti, o provocare la 
disobbedienza stèssa del colpevole, ne consiglia- 
rono la mitezza. E fu mollo d'altronde che quel 
superbo piegasse anche a questo atto di sommes- 
sione, neirindurlo al quale e la commozione avuta 
per la morte di Piccarda, e le esortazioni alla pe- 
nitenza che questa le aveva legato, e la publica 
indegnazione ch'ei temeva dover sospingere ad 
eccessi, già per sé medesima irritata a que' giorni 
la plebe contro i grandi, ebbero per avventura 
forza non lieve. 

Ma, se con tal pena mandavalo assoilo il tri- 
bunale dell'Inquisizione, non egli ritraevasi però 
dalle vie di perdizione, sulle quali era inoltrato, re- 
cando alla patria con ire e conflitti di parte mag- 
gior danno di quello prima avesse apportato be- 
neficio col combatterne i nemici esterni : e come 
quindi si compisse la profetica minaccia della 
moribonda Piccarda, m'avverrà di ricordare dif- 
fusamente altrove. 

Ma i vaticinj di quella sfortunata avverar pur 
troppo si dovevano presto, per Forese e per Nella 
eziandio. Forese, moriva quasi subito, cioè nel- 
l'anno 1295, e sventuratamente a tal rapido fine 
egli era tratto dal vizio della gola, che non ab- 
bandonò che colla vita. Epperò Dante il ritrova, 
forse cinque anni dopo, nel Purgatorio, ove si 
vanno le anime di coloro, che in vita furono golosi. 
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affinando, o come precisamente fa dire a Forese 
stesso, fra 

Tutta està gente che piangendo canta , 
Per seguitar la gola oltre misura. 
In fame e'n sete qui si rifa santa. ^ 

Di qui le disavventure di madonna Nella, che 
rimasta vedova cosi, spese la restante vita re- 
ligiosamente; onde il divino Poeta ne lasciò, al 
succitato luogo del Purgatorio, il più gentile ed 
immortale elogio. 

Guido Cavalcanti noi vedremo altre volte all« 
prese con mésser Corso Donati; e però basti adesso 
di lui. . 

Dante Allighieri correva allora fortunatamente 
la via diplomatica, onorato di frequenti ambascerie 
dalla republica, che Mario Filelfo fa ascendere al 
numero di quattordici e d' altri carichi cittadini 
cospicui, e per ultimo anche del priorato; finché 

* 

La gente nova e i subiti guadagni 
Orgoglio e dismisura harr generata 

e vinto il partito nobilesco e di Corso, per la 
mala opera altresì di Bonifazio Vili, egli fu dalla 
sua patria sbandeggiato, nel mentre appunto la 
stava servendo in una legazione al medesimo 
Bonifazio YIII. 

* Purg, e. XXIII, V. 64-66. 
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Degli altri personaggi veduti nella narrazione, 
non è prezzo dell'opera il tener conto; he v'ha 
altro a dirsi di loro, di Rosellino della Tosa al- 
l' infuori, il qualnon ristette dal mescolarsi alfieri 
rivolgimenti del suo paese e de' partiti che si 
andavano sulla fine del decimoterzo secolo viep- 
più accendendo. 

La memoria dell' infelice Piccarda non si can- 
cellò per correr di tempo nel pensiero e nel 
cuore degli uomini gentili. Essa rimase diletta 
anche fra i dolori dell'esilio al suo Allighieri, 
che, come sarà dato raccogliere da' versi posti in 
fronte ai capitoli' di questa storia, fin dal suo 
primo scontrarsi con Forese, fa dimanda di lei, e 
n' ha risposta che Piccarda ritrovisi in paradiso, 
dove infatti la vede nel cerchiò della luna, presso 
Gostanza imperatrice e fra le anime beate di quelle 
che, in terra consacrate dapprima a Dio, vennero 
poi condotte a forzate nozze, ma tennero anche 
nel matrimonio la via della virtù. Il qual episo- 
dio è fra i più splendidi di quella immortale can- 
tica, la quale ha bellezze più che quelle del- 
Y Inferno e del Purgatorio, giusta quanto afferma 
rettamente Niccolò Tommaseo « meno continove, 
ma più intense, e, dopo la Bibbia, le pia alte cose 
che si sieno state cantate mai. 

E commossero i casi della fiorentina giovinetta 
anche il cuore di messer Francesco Petrarca, che 
ne' Trionfi in morte di madonna Laura, in quello 
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della Castità, fra le illustri ch'ei memora beate in 
paradiso, annovera anche Piccarda: 

Alfin vidi una che si chiuse e strinse 
Sopr'Arno, per servarsi, e non le valse. 
Che forza altrui il suo pensiero vinse. 

Ed anche adesso, che sono corsi più secoli da 
que' giorni, la disavventure di costei occuparono 
la mente degli uomini di lettere, che le appre- 
i§ero nella lettura del Divino Poema \ e il pen- 
nello di egregi dipintori che le tolsero a subbielto 
di lodatissime tele. 



1 Nel mentre io, per la prima volta> publicava quest'episodio 
della Piccarda^ come saggio delle mie Storie del secolo XUl, 
Tanno 1841, sulla Strenna italiana pel 1842 del sig. Paolo 
Ripamonti Carpano di Milano, apparve in quell'anno stesso 
in Trieste, coi tipi di Michele Weiss, una bellissima Cantica 
sullo stesso soggetto del chiarissimo poeta Antonio Gazzo* 
letti, della amicìzia del quale altamente mi onoro. Giovanni 
Sabbatini poi sponeva qualche anno dopo al teatro un dramma, 
dal nome appunto di Piccarda Donati, il quale però non era 
che una meschina riduzione a scene dialogate dell'identico 
mio racconto; e come egli da un articolo vendereccio mandato 
innanzi alla stampa di quel dramma si era fatto smodatamente 
lodare^ senza aver il pudore di tampoco accennare dove egli 
avesse attinto^ e perchè, buono o gramo il mio scritto, non 
amavo» che coloro^ i quali leggessero ed esso ed il dramma 
del Sabbatini, pensassero io m'avessi tolto a prestanza da 
hii, ne feci scaltrito il publico con una dichiarazione^ in data 
29 dicembre 1845, che inserii nel milanese giornale della 
Fama del eh. sig. Pietro Cominazzi. AUa quale il Sabattini 
villanamente rispose, in difetto di buone ragioni^, perchè il 
plagio era evidente perQno ne' personaggi imaginarj. Ma già 
io aveva veduto altre volte il giumento dar di calcio alla 
seccl^ia^ dopo avere estinta in essa la sete. 
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GOSTANZA IMPERATRICE 



NOTA STORICA 
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Ciò eh* io dico dì me , dì sé ifitendc ; 
Sorella fu , e così le fu tolta 
Di capo l'ombra delle sacre bende. 

Ma poi che pur al mondo fu rivolta 
Gontra suo grado e conlra buona usanza, 
Non fu dal Yel del cor giammai disciolla. 

Quesr è la luce della gran Gostanza , 
Che del secondo venlo di Soaye 
Generò '1 terzo e V ultima possanza. A 

Paradùo, e. Ili, v. 1 12-120. 



La bellissima Gostanza, o Gostanza, come l'appellino gli 
storici, è la donna veduta da Dante e da Beatrice al de- 
stro lato di Piccarda, nel corpo della luna, e come ne 
canta quel divino nei surriferiti versi. 

Di costei verrò fornendo a larghi tratti la storia. 

Era ella figliuola postuma di Ruggieri, re di Puglia; e, 
se debbasi aggiugnere fede, come io Tabbia nel resto, al 

1 Intendi: che del secondo regnante venuto dalla casa di Svevia ge- 
nerò il terzo che fu Federico II, ultima possanza, cioè ultimo imr 
peralore di detta casa. Vento invece di venuto, come contento invece di 
contenuto. Soave è forse un latinismo, che Dante ha derivato dalla 
parola Suavia , sinonimo di Svevia. Costa , note bUa Divina Comm. 
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Giannone, dovevasi trovare nel monistero delle monache 
greche Basiliane di Palermo ; ma non già in educazione, 
poiché potesse allora contare il suo trentunesimo anno *; 
quando Guglielmo II nominato il Buono, re di Sicilia, 
accorgendosi di venirgli meno la speranza di legittima 
successione, poiché nel corso di nove anni non avesse 
avuto prole dal suo matrimonio con Giovanna figlia d'Enrico 
re d'Inghilterra, acciò togliere a' sudditi ogni ulterior ti- 
more di nemiche invasioni, avvisò di concederla in moglie 
ad Arrigo re di Germania, sesto di questo nome e figlio 
di Federigo Barbarossa, 

Di cui dolente ancor Milan ragiona. ^ 

Vuole il Denina, che Gualtieri, arcivescovo di Palermo, 
fosse promovitore di questo progetto, che ad ogni modo 

1 Errarono quindi coloro che scrissero aver avuto Gostanza, quando 
andò a matrimonio, quarantadue anni, e fosse perciò di undici più che 
il marito oltre di tempo. Ferdinando Arrìvabene, nel Secolo di Dante, 
così ritìnta una tale opinione: « Beatrice, sorella del conte Retesta, 
ultima moglie del re Ruggiero, da lui condotta nel 1151, era Incìnta 
di Gostanza nel febbrajo del 1154, epoca in' cui seguì la morte dì 
Ruggiero. Gostanza poi fu disposata ad Arrigo nel gennajo del 1186, 
dunque varcalo aveva appena di un anno il sesto lustro di sua età, 
che per poco era quindi eguale a quella di Arrigo >. Edizione d* li- 
dine, pag. 50. 

^ Dante disse appunto al canto XVIU del Pur^.: «Sotto T imperio 
dei buon Barbarossa » ma io tengo lo dicesse per ironia, da che sog- 
giunge: « Di cui dolente ancor Milan ragiona » e, se ben pretese dirlo 
da senno, convien conchiudere che seguisse più spirito di parie, che 
verità. Più seriamente ben disse di Federigo' il Muratori : «Non man- 
carono già fra molte sue virtù moltissimi vizj e difetti coQsiderabìli, 
tali ancora che la memoria di lui resterà sempre in abbomlnazionc 
presso degli Italiani. Annali d'Italia, tom. 7. 
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non fu la migliore pensata , se riguardar si vogliano e 
r efferata indole del figliuolo dell^Enobarbo e le funeste 
conseguenze che ne derivarono. Da taluno storico eziandio 
s'argomenta abbia il Pontefice, che sappiamo si trovasse 
allora Urbano III, per proprj politici fini, tenuto mano a 
strappar Gostanza dalle sacre mura: nella quale credenza 
io non so convenire, assicurandoci il Muratori ed altri 
non men autorevoli scrittori delle cose nostre, che fra 
quel papa e Timperator Federigo fossero insorte gravi 
ragioni di dissidenza *, e dissuadendomene compiutamente 
il fatto poco dopo accaduto e riferito dalla Cronaca Acqui- 
cintina, d'aver il medesimo Arrigo, per ispregio del Pon- 
tefice, svaligiato un valetto di lui della molta moneta che 
da Roma a Verona trasportava, mutilandolo inoltre del 
naso 2; ciò che operato non avrebbe certo quel re, dove 
il papa fosse stato favoreggiatore di quel progetto. 

Fu tolta adunque Gostanza alla tranquillità del chiostro; 
e nel gennajo 1186 data in moglie ad Arrigo VI sum- 
mentovato, della casa degli Hohenstaufen di Svevia : né fu 
minore profanazione e violenza di quella che a Piccarda 
usato avesse Corso Donati, che, solo per non essere co- 
ronato, ne ricevette, come dice il buon anonimo per me 
già citato, vergogna ed onta, nello starsene per penitenza 
in camicia. 

E que'che a fine di scagionare del sacrilegio i viola- 
tori del convento greco, pretesero si trovasse Gostanza a 
scopo solo di educazione presso le Basiliane, e lo stesso 

i Mgratori, Annali d'Italia, tom. 7, aU'anno 1186, pag. 55. 
2 Chronic, Àquicinct. apud Pagium. 
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Muratori che sentenziò ricisamente ch'ella né mai fu mo- 

nacGy come cMarammie dimostrò U cardinal Baronio, perchè 
non ebbero essi, a toglier ogni dubbio, ricorso alPAlli- 
ghieri? Storico egli è nel suo poema più verace di quan- 
t' altri mai, e di lunga mano più autorevole in ciò del- 
l' annalista cardinal Baronio, tratto per avventura dal suo 
carattere a scemai-e la colpa delP arcivescovo Gualtieri, se 
non fors' anco del papa. Ma io m^ ebbi esperimento di 
questa carità sacerdotale, che bene o male butta il man- 
tello sulle vergogne del clero, quando i preti dell'Amico 
CaUolicOy giornale del conio AéiWmvers di Francia, del- 
VArmonia e del Campanone di Torino, a palliare la san- 
guinosa avarizia di Clemente Vili, che determinò la morte 
deir innocente Beatrice Cenci, da me allora messa in chiaro, 
in una mia artistica e storica iltastrazione ^, in termini non 
cosi aperti però quanto quelli usati poi dal Guerrazzi, 
avrebbero preteso far tacere la storia, per darci a bere le 
grosse pappolate che casa Àldobrandini e casa Borghese, 
identificate allora col papato, curarono di registrare in 
croniche venderecce, per coonestare alla loro età ed a' po- 
steri r inaudito latrocinio dell'intera sostanza di quella 
sventurata famiglia, che non ebbe altro delitto fuor quello 
di avere la rendita più grossa che casato romano godesse 
mai a que' giorni. 

Meglio adunque che il cardinal Baronie, se avessero gli 
storici, e quindi anche il Muratori, che del resto io ve- 
nero come padre dell'erudizione italiana, aperto e con- 

1 Vedi V Album di Belle Arti del 1853, alla illustrazione mia deUa 
Beatrice Cenci, dipinto airolìo del prof. Sogni. 
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saltato la Cantica divina, non sarebbero caduti in errore; 
4[)erocchè ne' surriferiti versi del Paradiso^ avrebbero visto, 
senz'ombra più di dubitazione, dichiarato il vero, che a 
Gostanza, cioè, Cantra suo grado e cantra buona usanza, 

fu tolta 

Di capo r ombra delle sacre bende. 

* Le nozze di lei e d'Arrigo vennero pomposamente ce- 
lebrate in Milano, nel palazzo contiguo alla basilica di San- 
t'Ambrogio, pur trovando visi presente Timperalor Federigo 
con gran concorso di nobiltà tratta d'ogni -parte, correndo 
il 27 gennajo del suddetto anno. E perchè il papa, come 
notai più sopra, pel disaccordo coli' imperatore, non inter- 
venne, r atto dell' incoronazione d'Arrigo in re d'Italia fu 
compiuto in Milano da Gotifredo patriarca d'Àquileja, uomo 
arditissimo, e che però Urbano III, a vendicarsene, sospese 
dai divini ufiizj; pena di che multò parimenti gli altri ve- 
scovi che assisterono a quella solenne funzione ^. 

Guglielmo il Buono alla sua volta, compiute le suddette 
nozze, convocato un congresso de' suoi baroni nella città 
di Troja, fece giurare ad essi ed a' vassalli giuramento di 
fedeltà a Gostanza ed Arrigo; abbenchè egli non fosse 
che di soli trentatrè anni, e non avesse ragione di temer 
sùbita vicina la morte. Ma volle la sorte che tre anni dopo 
ei veramente morisse, di che risentirono i Siciliani gran- 



* Precipue quod Palriarcha AquUejensis, el quidam Episcopi ihler- 
fuerunt, absque consensu Pap», coronatioDÌ Henrici regis die quadam 
solemni in Italia: quos omnes Papa a divino suspeodil ofGcio. Chron, 
Acquicitict. ad annum 11 86« 
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dissimo dolore, perchè fosse principe pio, principe glorioso 
e padre de'suoi popoli, e perla previsione de' mali avvenire; 
naturale essendo Pabborrimento di sottomettersi a non 
legittimo principe, che per cagion degli altri suoi Stati, 
avrebbe potuto trasmutar altrove la propria sede; tenen- 
dosi per fermo che, in causa della giurata fedeltà, e da 
taluno con poco fondamento si vorrebbe altresì, in causa 
del testamento del defunto re, Gostanza e con essa Arrigo . 
avessero a succedere nel regno. 

E fu motivo codesto che si scindesse la Sicilia in partiti: 
que' che stavano pel tedesco Arrigo fecero capo all'arci- 
vescovo Gualtieri, e que' che volevano re Tancredi, unico 
rampollo de' principi normanni, come quegli che fosse 
figliuolo di Ruggieri, duca di Puglia, primogenito spurio 
del re Ruggieri, si strinsero intorno al gran cancelliere 
Matteo da Siena, segretamente incitati a questo dalla Corte 
di Roma, che mal comportava si riunissero le ragioni di 
quegli Stati in chi era già re d'Italia, e doveva essere poi 
imperatore. E la confidenza nelle maggiori forze dall'una 
parte, e dall'altra il sapersi , a quanto dice il Muratori , 
come duro e barbarico il governo dei Tedeschi d'^ allora *, e 
le belle qualità di Tancredi, signore d'animo sublime e 
di molta prudenza, e che alte virtù politiche accoppiava 
ancora un amore distinto alle lettere, e sapeva anche le 
matematiche, l'astronomia e la musica, cosa rara in que' 
tempi, valeva non poco a inacerbare gli spiriti di tutti. 

E si venne alle mani, e furono lieti i Saraceni, che 

1 Annali d^ Italia, iota, 7, pag. 66 Ediz. di Milano, 1744. 
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tuttavia abbondavano in Palermo, d'aver occasione una 
volta di gavazzare nel sangue cristiano. 

Tancredi accorse da Lecce a sostenere di sua presenza 
la lotta, ed Arrigo più lentamente spedi il maresciallo 
Arrigo Testa con sue agguerrite soldatesche. Le prime 
fazioni riuscivano per quest'ultimo, che aveva unite le sue 
forze col conte d'Andria ; ma le depredazioni e le sevizie 
onde le genti d'Arrigo desolavano il paese, ma gli ajuti 
pervenuti a re Tancredi, e la penuria dell'annona nel- 
l'esercito del primo, mutarono le sorti a favore del secondo; 
il quale però ebbe a temere non poco, ed a correre an- 
che pericolo di perdere quel buon frutto già còlto*, per 
le pretese recate improvvisamente in mezzo dal re inglese 
Riccardo, che Io attaccò in Messina, e che appena si potè, 
dopo enormi sagrific], mandar contento. 

A sostenere più validamente le ragioni di Gostanza^ 
scese Arrigo seco lei in Italia con grosso nerbo d'esercito, e 
per la morte che era avvenuta del Barbarossa il 10 di giu- 
gno H90, sostò avanti Roma e vi ricevette il 15 aprile 1191 
la corona d'imperatore, per le mani di Celestino III, a cui 
cesse proditoriamente in compenso la città di Toscolano, 
che i Romani distrussero, uccidendone e mutilandone gli 
infelici cittadini, con grande biasimo, per tali crudeltà, 
del Pontefice vendicativo. 

Arrigo entrò tostamente in campagna: prese la terra 
d'Arce e l' abbandonò alle fiamme; onde venne dell' atto 
barbaro tale spavento a' vicini, che spontanei, senza colpo 
ferire, si concedessero a lui. Assediò Napoli ; ma, sebben 
ausiliato da' Genovesi , non riusci a recarsela alle mani, 
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avversato neir impresa dalla stagione bollente e da una 
epidemia che s'era messa per lo esercito suo e ne aveva 
mietuto non poche vittime. Il perchè, infermato egli stesso. 
sciolse Tassodio , e lasciando Gostauza- in Salerno a lui 
rimasta fedele^ si ritrasse a Genova e di là si condusse 
in Alemagna. I Salernitani, veduto così prosperar le cose 
di Tancredi, consegnarongli captiva Pimperadrice Gostanza, 
ed egli però accogliendola con infinito piacere, non le venne 
usando che il maggior onore. Ma, per le pratiche di Cele- 
stino III da Arrigo pressato, il successivo anno, generosa- 
mente prima donata da Tancredi, venne restituita allo sposo, 
senza tampoco stipularsi vantaggio di sorta. Se i principi 
d'oggidì, osserva a tale proposito il Muratori, trovandosi 
in una siluazion tale, possono pur privarsi con tanta facUilà 
e senza alcuna propria utilità di una principessa che seco 
portava il diritto sopra la Sidlia, lascerò io che i saggi lettori 
lo^ decidano. Ben fu ingrato di poi Arrigo, che ninna ri- 
conoscenza ebbe di si gran dono. 

Scaramucce e fazioni si tentarono per ambe le parti 
con alterna fortuna il H92 e il successivo anno: finché, 
nel 1194, venne a mancare Tancredi, lasciando Guglielmo III 
figliuolo suo erede del regno, sotto la tutela della madre 
Sibilla. Lo che tenendosi da Arrigo per avvenimento a'suoi 
fini propizio, calò di nuovo in Italia, e largheggiando di 
promesse có' Genovesi e co' Pisani, avuto i loro ajuti, fu 
rapidamente in Sicilia. Molte terre si arresero, altre, come 
Salerno, Barletta e Bari, espugnò e die in preda al sac- 
cheggio e a tutte Taltre desolazioni di quelle barbare guerre, 
e massimamente Salerno, a vendicare il tradimento di quei 
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cittadini fatto a Gostanza. Napoli questa volta non oppose 

resistenza e così Messina: di che a ragione spaurita Si- 
bilia, si ridusse col ré fanciullo Guglielmo nel castello 
di Calatabillotta. Quivi, per impodestarsi di tale fortezza 
altrimenti inespugnabile, dopo aver occupato Catania, Si- 
racusa e Palermo, mandò a Sibilla promessa d'accordare 
a Guglielmo suo la contea di Lecce e il principato di 
Taranto, contro la resa di qtiella piazza, la quale ella 
non tardò d'accogliere, perocché vedesse le cose sue 
disperate. 

Lo sleale Arrigo, non appena gli fu aperta Calatabillotta, 
spogliato il palazzo regio delle più preziose cose, abbandonò 
il resto al saccheggio de' soldati. Poscia imprigionò la tra- 
dita Sibilla e 'il re fanciullo, dimenticando d'un tratto la 
generosa azione di Tancredi, che gli aveva restituita Go- 
stanza, ed anzi, violando la santità del sepolcro di questo 
buon re, sacrilegamente gli tolse la corona di capo. Né di 
ciò pago, evirò lo stesso Guglielmo e rilegollo poco dopo 
colla madre e colle sorelle Albinia e Mandonia in una for- 
tezza di Germania, dove presto finì miseramente i suoi 
giorni. Gli altri baroni del regno abbacinò, straziò in ogni 
modo ed uccise; come quegli che risoluto fosse onnina- 
mente annichilare la razza de' Normanni. 

E fu in quest'anno H94, che Gostanza die ad Arrigo 
un figliuolo, che si nomò Federigo, in memoria dell'avo ; 
onde venisse poi detto Federigo II, al quale assai va debitore 
il bello nostro idioma; avvegnaché egli medesimo e i chiari 
ingegni che rallegravano la sua corte incominciassero allora 
soltanto a poetar in volgare. 
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Le immanità commesse da Arrigo YI, che meritamente 
il Continuatore del Caffaro, cronista genovese, chiamò 
novello Nerone, andarono disponendo fra' superstiti Nor- 
manni di Sicilia sorde congiure, alle quali la generosa 
Gostanza imperatrice, indegnata del pari delle ribalderie 
del marito, apertamente poi nel 1197 tenne mano, po- 
nendosi in persona alla testa de* malcontenti: mal com- 
portando che s\ crudelmente usasse Arrigo del regno, che 
era di propria spettanza. Piombò Arrigo all'annunzio in 
Sicilia e sulle prime vendicossi de' ribelli baroni; ma Go- 
stanza, fattasegli incontro colla sua gente, lo costrinse a 
fuggire e così lo ridusse alle strette, che poi gli convenne 
curvar la fronte ed accettare le imposte condizioni. 

Finalmente quel monarca , per ventura de' popoli di 
Sicilia e di Puglia, infermossi in Messina, e a di 23 set- 
tembre di quell'anno 1197 vi moriva. 

Si volle far credere che Gostanza avesse avuto, mano 
in questa morte, e che gli avesse temperato un veleno; 
ma la gran Gostanza^ come l'appella l'Allighierì, tanto 
discosta dall'indole iniqua del marito, quanto la luce è 
dalle tenebre distinta, nofl ci può lasciare dubitosi un 
tratto di ciò. Quella magnanima donna che levasi contro 
il marito, perchè stomacata dalla crudeltà di lui, non po- 
teva accogliere la bassa idea del delitto. Ove ella avesse 
voluto toglierlo di mezzo, senza deturparsi con una vi- 
gliacca azione, avrebbe potuto più agevolmente col diritto 
di guerra, farlo giudicare da una corte marziale, né ti- 
toli le sarebbero mancati, che nefandezze d'ogni maniera 
avesse egli commesse. Irragionevole è pertanto l'accusa, 
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e Corrado abbate Uspergense nella sua cronaca la rifiuta 

arditamente, come quella che venisse negata dai medesimi 
famigliari dell' imperatore *. 

Provvidde allora la buona Gostanza che le truppe stra- 
niere tutte sgombrassero di Sicilia, a maggior sicurezza 
e tranquillità de' suoi popoli ; e ad avversare le usurpa- 
trici mire di Marquardo, duca di Ravenna e marchese 
d'Ancona, ed a meglio assodar la corona sulla testa del 
figliuolo, spacciò subitamente ambasciatori al Pontefice 
Innocenzo III, ad invocare rinvestitura degli Stati, e benché 
non tutti venissero accordati i preesistenti privilegi, pur 
non mancò almeno quell'atto. 

Ma la vedova imperatrice non aveva appena ciò con- 
seguito, che, nell'ancor giovane età d'anni quarantatre, 
addì 27 novembre 1198, cessava di vivere per ogni parte 
compianta. L'AUighieri ci lasciò detto negl'immortali suoi 
versi che giammai questa donna non si partisse nel mondo 
da quella via di virtù che seguito aveva nel chiostro; lo che 
pone sulla bocca della sua interlocutrice Piccarda, ch^ei 
vede nel corpo della luna, e della quale i lettori han già 
conosciuta, per quanto ne ho detto, la storia. 

FINE. 



i Quod tamen non est verìsiaiile. Et qui cum ipso (Arrigo) eo tem 
pore erant familiarissimi , hoc inficiebantur. Audivi ego id ipsum 
Domino Gonrado, qui postmodum fuil Abbas Praemonslratensis, et tun 
in speculari habilu constitutus^ in camera loiperaloris extitil familia 
rissimus. 
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